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INTRODUCCIÓN 


A finales del siglo XV, en la conciencia general de los euro¬ 
peos se tenía la sensación de que aquellos tiempos resultaban ser 
distintos de los anteriores. Por lo menos las desgracias, que de 
modo tan terrible habían azotado el pasado inmediato, si no desa¬ 
parecidas del todo, al menos se habían mitigado bastante. Las 
terribles hambrunas que desfilaron una tras otra durante los 150 
años anteriores, ahora ya apenas eran perceptibles. Las guerras y 
la violencia continuaban también, eso sí, pero diríase que sus efec¬ 
tos parecían reducirse. Las enfermedades epidémicas igualmen¬ 
te no se habían aplacado del todo, pero eran mucho menos los 
hombres y mujeres que sucumbían a sus embestidas. En realidad 
en aquellos años, nada del pasado inmediato había cambiado, 
pero los tiempos no resultaban tan terribles como antaño. 

«Tiempos modernos», decían muchas personas que todavía 
reconocían el rostro ordinario y generalizado de la muerte y la 
miseria cuando azotaban los campos de Europa. Claro, cómo 
no, que el mundo seguía siendo inhóspito para la mayoría de 
sus gentes pero, en verdad, el aire de aquellos años del último 
tercio del siglo XV resultaba diferente. Y eso ocurría en el con¬ 
junto de todo el espacio europeo; en Italia, en Francia, en 
Inglaterra y, también, en los reinos que formaban el extremo 
suroccidental de Europa: los reinos hispánicos. 

Edad de lo moderno; de aquello que resultaba ser novedoso 
y, por ello mismo placentero. El pequeño excedente que se pro3 
ducía en los rudimentarios talleres artesanales o en las modes-/ 
tas explotaciones agrícolas campesinas, resultaba ser ahora toda-j 
vía frágil pero realmente tangible. En las ciudades era visible 
observar cómo se iban ocupando los espacios vacíos que, no hacía 
mucho, había causado la muerte; y resultaba posible comprobar 
cómo se reconstituían los poderes políticos urbanos llenos de 
empuje y deseosos de recuperar su prestigio y fortaleza. Tiempos 
modernos también en el guerrear agresivo de la nobleza y en la 
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preocupación eclesiástica por conservar y mantener sus ricos patri¬ 
monios. Tiempos modernos para los principales, cada vez más 
asentados en sus tronos y con el principio de soberanía univer¬ 
sal progresivamente mejor definido y mucho más aceptado y exten¬ 
dido. Finalmente época de modernidades también para los 
hombres de letras que ensayaban razonamientos cada vez más 
atrayentes y ahondaban en el estudio de las lenguas clásicas bu¬ 
ceando en el modo de pensar y en la manera de decir de los 
sabios antiguos. Y en las universidades, en aquellos tiempos hubo 
novedades múltiples: en Derecho y en Teología, sobre todo. 
Porque los juristas elaboraron leyes y tipificaron -construyeron 
casi mejor- nuevos delitos, y los teólogos porque se esforzaron 
por formalizar, con precisión, el venero enorme de los textos 
evangélicos, los escritos de los Santos Padres y la tradición de la 
Iglesia. Todos, en fin, las verdaderas fuerzas de aquella socie¬ 
dad, fascinada por lo nuevo y marcando una verdadera distan¬ 
cia con lo anterior entendido como vetusto y arcaico. 

En España, entonces un mosaico de reinos, la sensación de 
novedad sentíase con especial particularidad. Avanzando desde 
el Norte Peninsular los reinos cristianos habían logrado recluir 
al Islam en una pequeña franja de tierra al sur de la Península 
entre la montaña y el mar. Allí, casi comprimido, el reino naza- 
rí de Granada no era sino el pálido reflejo de una civilización 
que se extendía desde Gibraltar hasta Persia bordeando todo el 
norte de Africa. Pero ahora el pequeño reino musulmán de 
Granada resultaba ser vasallo del Reino de Castilla a cuyo sobe¬ 
rano pagaba los tributos correspondientes. Resultaba ser aque¬ 
lla situación muy preocupante para los reyes nazaríes de Granada, 
sobre todo ahora, cuando tras la muerte del rey Enrique IV, el 
trono de Castilla era ocupado por su hermana, la reina Isabel, 
casada con Fernando, el rey de Aragón. Esta solución dinástica 
a las guerras civiles en Castilla, resultó ser verdaderamente sor¬ 
prendente porque suponía una nueva composición del poder 
político cristiano, mucho más potente y agresivo que antaño. En 
consecuencia no pasó mucho tiempo para que, hasta la Alhambra, 
llegaran voces y discursos cristianos que hablaban de guerra de 
Reconquista y de Cruzada; palabras agresivas y duras con las 
que los reyes castellanos y aragoneses solían preparar el ánimo 
belicoso de sus súbditos, nobles y eclesiásticos principalmente. 
Así había ocurrido, anteriormente, en innumerables ocasiones. 
Así ocurriría ahora, también, de forma irremisible. 
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Porque, efectivamente, desde hacía ya más de dos siglos el 
poder en la Península entre cristianos y musulmanes se había 
decantado de modo indefectible por los primeros. Era, eviden¬ 
temente, un desequilibrio real y dominante en el que no se exclu¬ 
yeron fórmulas de mediación, siempre -eso sí- a caballo entre 
las acciones de guerra y las negociaciones de paz. En realidad 
en los siglos medievales, entre cristianos y musulmanes la cerca¬ 
nía impuso, sin duda, formas específicas de relación. Porque si 
los elementos religiosos resultaban ser excluyentes, las necesida¬ 
des sociales de una frontera móvil y variable exigían también un 
elevado plano de sofisticación de las relaciones políticas. Y en 
consecuencia, manteniendo cada parte su entidad propia, unos 
fueron vasallos de otros y viceversa; y todo ello en un mundo de 
fragmentación y particularismos dominantes. Y por ello hubo múl¬ 
tiples ocasiones en que cristianos y musulmanes, arremolinados 
entre sí, se combatieron y se aliaron motivados por las exigen¬ 
cias de áquel confuso entramado de clases, grupos, estamentos, 
órdenes y reinos. 


/. CRISTIANOS NUEVOS Y CRIPTOJUDÍOS: 
LA PERCEPCIÓN DE LA HEREJÍA 


Y, además, ocurría que entre unos y otros, dos civilizaciones 
diferenciadas siempre entre sí, ocupaba un lugar singular, en 
aquel espacio complicado, la cultura. Viejos habitantes de las tie¬ 
rras peninsulares, los judíos ocuparon un lugar cualitativamen¬ 
te importante en los siglos centrales de la Baja Edad Media 
Hispana, entre el siglo XI y el siglo Xiv principalmente. Sin poder 
territorial ni político alguno, siendo minoría en uno y otro lado, 

' los judíos siempre consiguieron espacios significados de inter¬ 
mediación. Dominaron con agilidad la frontera y fueron capa¬ 
ces de organizar sus negocios cruzando la red más o menos fle- 
|xible que siempre existía entre cristianos y musulmanes. Por 
supuesto que todo aquel tráfico podía resultar peligroso, pero 
también era atractivo y muy beneficioso. Finalmente, y siempre 
en épocas de bonanza, los judíos actuaron también como media¬ 
dores culturales y, por ello mismo, fueron los transmisores de 
espacios civilizadores distintos entre sí, en los que cada cristia¬ 
no era para un musulmán, y viceversa, un otro muy diferencia¬ 
do. Tal fue el papel esencial de esta minoría en aquellos siglos. 
En realidad fueron un nexo débil entre el norte cristiano y el 
sur árabe. Débil, pero flexible; aunque tal ejercicio nunca pudo % 
ser neutro, porque siempre resultó difícil establecer espacios 
estables en tierras de nadie. 

Pero ahora en estos tiempos de finales de siglo, tan desazo¬ 
nados como lo estaban los musulmanes del Reino de Granada, 
lo estaban los judíos que vivían entre cristianos. Hacía y£ algún 
tiempo que la frontera -ese espacio que les era propicio- se tornó 
difícil, cada vez más cerrada y agresiva. Y fue por ello por lo que 
los judíos comenzaron pronto a sufrir las consecuencias de 
aquel ambiente de mundos hostiles entre sí. Es verdad que las 
relaciones entre aquellos tres espacios civilizadores nunca fueron 
perfectas, y que la violencia era la que, por lo general, determiv 
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naba las relaciones entre unos y otros. Más que modelos de con¬ 
vivencia, allí se determinaron espacios de dominación en los que, 
concretas y coyunturales estrategias políticas, imponían tiempos 
de mayor o menor nivel de coexistencia. 

Cierto es que en los territorios cristianos, a los judíos y musul¬ 
manes, durante siglos, se les permitió vivir y practicar su religión, 
pero siempre de forma controlada y siempre en términos res¬ 
trictivos. Y eso ocurría también en el lado musulmán donde, 
por ejemplo, el gran Maimónides no pudo nunca ocultar las veja¬ 
ciones del pueblo árabe para con las comunidades judías: «Nunca 
surgió un pueblo que odiara tanto a Israel como éste», escribió 
en una ocasión. No sería difícil, de igual modo, encontrar tex¬ 
tos respecto del mundo cristiano; seguramente Maimónides los 
formuló exigiendo para los suyos el reconocimiento jurídico públi¬ 
co, aunque bien sabía que, más que leyes, en este punto sólo se 
podía conseguir un voluntarismo más o menos convenido. 

Pero entonces, a finales del siglo xv las actitudes habían 
cambiado radicalmente. La dominación, en aquel tiempo, se { 
expresaba del lado cristiano y, por ello mismo, judíos y musul- j 
manes sólo podían esperar, en el mejor de los casos, una volun¬ 
tad positiva de los reyes cristianos. De eso sólo dependía su exis¬ 
tencia. Y, aquellos, no eran momentos en los que podía confiarse 
demasiado en estos dos reyes, Isabel y Fernando, que, al matri¬ 
moniar, habían anudado sus respectivas regias dinastías de lasj 
que surgieron proyectos comunes de supremacía. Eran tiempos A 
de novedades y muchas de ellas de exclusión manifiesta. Todo 
hacía pensar que así ocurriría, porque allí, en tierras de cristia-i 
nos, se oían voces y discursos de guerra santa. Y la experiencia 
enseñaba que cuando, en ocasiones anteriores, tales palabras se 
pronunciaban, las armas cristianas siempre se habían asomado, 
amenazantes, en la frontera musulmana, mientras que en el 
interior, el populacho exaltado se aprestaba a quemar sinago¬ 
gas. Entonces ninguna estrategia valía: ni acuerdos de paz, ni rela¬ 
ciones formales de vasallaje, ni leyes, ni conciertos de Cortes. 

Porque a pesar de todo los judíos» en los reinos cristianos de 
Castilla y Aragón, constituían una entidad civilizadora propia que 
se expresaba en un campo social y político específico y singular. 
De hecho formaban una minoría política a cuya cabeza, como 5 
reconocimiento de soberanía, estaban los propios Reyes de Castilla 
y Aragón. Reyes cristianos, es verdad, pero soberanos de los, 
judíos y, por lo mismo, sus protectores. — - 
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Pero en este punto de la protección, no confiaban demasia¬ 
do los judíos. Muchas decepciones se habían sucedido en el pasa¬ 
do, principalmente desde que los odios cristianos alimentaron 
los trágicos acontecimientos de 1391, momento dramático y terri¬ 
ble de la historia de los judíos en España. Porque en aquel des¬ 
graciado año, el pillaje, el saqueo y la muerte se extendieron 
por las casas y los barrios judíos de las principales ciudades de 
Castilla y Aragón. Los acontecimientos comenzaron en Sevilla, 
donde un clérigo muy reconocido, el arcediano de Ecija, Ferrán 
Martínez, consiguió culminar una campaña de exaltadas predi¬ 
caciones antijudías congregando a una muchedumbre de labrie¬ 
gos, menestrales y pequeños artesanos para que, en nombre de 
la justicia cristiana, se tomasen la suya particular con los judíos 
de Sevilla. Y así ocurrió que, a la voz de un iluminado, masas 
cristianas descontroladas sembraron el terror y la muerte por 
doquier. Primero Sevilla, luego Córdoba, Ciudad Real, Toledo, 
Burgos... por todas las ciudades se extendió el pánico. También 
por la Corona de Aragón; por Valencia, por Barcelona, por Palma 
de Mallorca. Una auténtica guerra popular de exterminio y san¬ 
gre. Una guerra santa en toda regla se hizo presente, entonces, 
por toda la Península. 

Las consecuencias de aquellos dramáticos acontecimientos 
fueron realmente singulares, tanto para judíos como para cris¬ 
tianos. Para los primeros, porque tales persecuciones fracturaron 
la unidad de sus estructuras sociales, políticas y religiosas; para 
los segundos, porque allí se organizó el laboratorio donde se 
elaboraron las formas clásicas de la exclusión y el rechazo. En 
cualquier caso aquellos sucesos significaron la decadencia defi¬ 
nitiva del judaismo hispano. Efectivamente muchos judíos murie¬ 
ron en aquellos años de persecución; pero, con todo, el proble¬ 
ma no acabó con las víctimas, porque al grito cristiano de «¡muerte 
o bautismo para los judíos!» fueron más los que acudieron a las 
pilas bautismales para ingresar en el gremio de la Iglesia, que 
los que permanecieron fieles a su ley propia. 

Puede argüirse con razón que tales bautismos, con tantas ame¬ 
nazas de por medio, no tendrían validez canónica; y ciertamen¬ 
te así debió ser, pero no puede ocultarse el hecho de que fue¬ 
ron también muchos los judíos que optaron libremente por la 
conversión. En cualquier caso -convertidos por la fuerza o sin 
ella- el hecho singular fue que, desde los sucesos de 1391 hasta 
la fecha de la expulsión definitiva en 1492, es decir, durante un 
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¡siglo, hubo un descenso espectacular de judíos que se corres¬ 
pondió con un aumento correspondiente de conversiones. Y este 
es el fenómeno más importante del siglo XV en lo que a este punto 
se refiere. Un siglo de conversiones a un ritmo constante que 
puso de relieve en el escenario histórico el problema famoso de 
los c&iwex&ps. 

¿Problema? ¿Por qué el asunto de los conversos fue un pro-: 
blema? Esencialmente porque el pensamiento dominante, que la 
Iglesia expresó entonces, afirmaba que tantos y tantos converti¬ 
dos del judaismo no podían ser sinceros del todo. Muchos clé-\ 
rigos -frailes de las órdenes religiosas principalmente- expresa¬ 
ban un discurso cristiano excesivamente militante y exaltado 
que creía en un orden temporal exclusivamente regulado por la 
Cristiandad. Según ellos el Reino de Cristo estaba entonces al 
alcance de la mano y, por eso mismo, a tal Reino sólo se llega¬ 
ría tras el combate necesario contra las figuras del Anticristo. 

Así veían muchos cristianos al judaismo y al mundo islámico,j 
como figuras del Anticristo. Y no era ésta una filosofía particular* 
de unos pocos frailes exaltados, no. En general todo el imagina¬ 
rio conceptual de la Europa Cristiana participaba del mismo dis¬ 
curso excluyente. Por eso la situación que existía en España, donde 
la Cristiandad limitaba con la Ley de Moisés y los creyentes de 
Mahoma, resultaba ser un tanto dramática, un asunto de un 
combate espiritual que afectaba a toda la Iglesia, y a Roma en 
primer lugar, como a su verdadera y principal cabeza. 

Y por ello fue aquí, en los Reinos Hispánicos, aunque no sólo, 
donde surgieron discursos radicales y deterministas. No puede 
extrañar, en consecuencia, que la actitud fanática del famoso arce¬ 
diano, Ferrán Martínez, fuera imitada por las generaciones 
sucesivas, hasta organizar y constituir un verdadero arsenal 
ideológico que, agresivamente, demonizó cualquier manifesta¬ 
ción de cultura y religiosidad judía. Por eso, precisamente, el 
asunto converso se convirtió en un verdadero problema; porque 
fueron las actitudes de segregación y marginación las que de 
hecho dominaron, por encima, incluso, de la ley. 

Discursos, pues, de exclusión ciertamente. Pero también allí, 
en medio del tejido social, hacían acto de presencia las luchas y 
los conflictos de facciones, parentelas, gremios y bandos que enve¬ 
nenaban, aún más, las tensiones sociales ordinarias al añadir, a la 
lógica de la tensión, el apelativo agravante de «converso». Ocurrió 
así en Toledo en 1449, cuando un sector de la oligarquía urbana 
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marginó a sus oponentes tachándolos de ser cristianos converti¬ 
dos del judaismo, condición suficiente para inhabilitarlos de los 
cargos municipales. Ocurrió igualmente en Córdoba en 1474, en 
Ciudad Real, en Sevilla, en Burgos, en Palencia. En todas partes, 
por lo general, en la centuria del siglo xv el discurso doctrinario 
clerical contra los conversos, incitaba un conflicto social cuyo desa- 
¡ rrollo subsiguiente contribuía, a su vez, a excitar todavía más la 
! fuerza arbitraria de las ideas. 

Y, además, ocurría, que estos discursos tan inflamados no se 
contenían en los límites de las capas populares ni tampoco en 
las capas medias de las ciudades; preñados de un alto efecto con¬ 
taminante, ascendían también hacia las alturas políticas, allí donde 
se situaban los grandes señores, las más altas autoridades ecle¬ 
siásticas y la propia Corona. Y así, en aquellos niveles, resultaba 
igualmente que la lucha política se contaminaba inevitablemen¬ 
te del problema converso; en consecuencia hubo nobles y ecle¬ 
siásticos que acusaron a sus antagonistas políticos de ser conver¬ 
tidos o de pertenecer al bando o facción que los apoyaba. 

Y fue así como, en medio de tantas turbulencias sociales y 
protagonizando el conflicto político, surgió el argumento decisi¬ 
vo que había de traer, finalmente, a los Reinos de Castilla y Aragón, 
el Tribunal de la Inquisición. Efectivamente la intransigencia doc¬ 
trinal contra los conversos se basaba en una percepción de carác¬ 
ter teológico. Estos tales conversos, decían los teólogos más infle¬ 
xibles, no estaban verdaderamente convertidos; en realidad 
«judaizaban», es decir, continuaban practicando y creyendo muchas 
de las prácticas y dogmas de su anterior religión. Y esto era peca¬ 
do de herejía. «Herejía») era ésta la palabra que, entonces, estaba 
presente en todos los sermones que se predicaban en las ciuda¬ 
des, en el debate conceptual de aulas y conventos, en los pala¬ 
cios episcopales y, aún también, en la proximidad de la Corte. 
En todos estos lugares se repetía la misma cantinela: todos los con¬ 
versos, o al menos la mayoría, eran herejes porque judaizaban 
en el espacio de su vida individual y familiar. 

¿Judaizaban realmente? ¿No era tal afirmación muy apresu¬ 
rada? Si se convertían, era lógico esperar un tiempo prudente 
para el aprendizaje y la adaptación. Así razonaban las mentes más 
preclaras que, entonces, analizaban el problema; como el cro¬ 
nista Hernando del Pulgar o Fray Hernando de Talavera, con¬ 
fesor durante algún tiempo de la Reina. Eran juicios correctos, 
realmente. En efecto, se necesitaba tiempo, era lo lógico; tiem- 
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po y... paciencia. Tal vez así las cosas se hubieran calmado 
pero... fue esto lo que realmente faltó. 

Lo que, por el contrario, más éxito tenía, eran las opiniones 
más furibundas; las que, además, envenenaban el conflicto social 
y político latente. Por todo ello resultaba irreversible la confronta¬ 
ción. Conversos y judíos eran ambos lo mismo, y junto con los musul¬ 
manes representaban dos religiones que el cristianismo militante 
había de arrojar fuera, más allá de la Cristiandad. La herejía ere-. 
cía en ellos; y no como consecuencia de sus pensamientos ni de su ; 
voluntad, sino como inclinación atávica de su sangre, es decir, de 
una cultura milenaria que había crecido inserta en los principios 
étnicos del judaismo. Por ello la herejía de los conversos resultaba ' 
ser conclusión natural de su especie. Estas fueron las razones, por 
estrambóticas que parezcan, que entonces ocuparon la opinión de 
la mayoría social y las que respaldaron el éxito de libros tales 
como el Fartatitium Fidei , de Alonso de Espina, o el Lumen ad reve- 
lationen gentium de Alonso de Oropesa, el General de la Orden de 
los Jerónimos. En ambos, el tono apologético y la soflama evangé¬ 
lica, infectaban el ambiente y señalaban a la herejía como el cán¬ 
cer social que necesariamente habría de ser extirpado. 

El Tribunal de la Inquisición constituía, sin duda, el instru¬ 
mento más adecuado para practicar tal cirugía. Era este Tribunal 
una instancia penal de naturaleza eclesiástica que los papas 
habían diseñado hacía ya algún tiempo, cuando la herejía de los 
albigenses manifestábase fuerte y agresiva. Por aquel entonces, * 
principios del siglo XIII, los Pontífices, para combatir tal plaga, 
habían designado a unos jueces delegados, jueces-inquisidores 
específicos. ¿Por qué no considerar esta posibilidad también para 
el problema converso que se vivía en Castilla y Aragón? 

Hubo respuestas para todos los gustos. Unos decían que el cas- • 
tigo de los herejes no necesitaba de jueces especiales porque ya 
tenía a los suyos propios y naturales: los obispos. Otros, por el con¬ 
trario, agravando el problema, se inclinaban por adoptar medidas 
más drásticas alegando, incluso, que ello redundaría en la paz 
del reino, porque la justicia inquisitorial, mucho más rápida y obje¬ 
tiva, acabaría con la presión enloquecida de los frailes más exal¬ 
tados. Incluso podía suceder, como también se decía, que la apa- • 
rición de estos jueces inquisidores, revestidos de la autoridad papal 
y expertos en las formas procesales del derecho canónico, aca¬ 
barían, por fin, delimitando el alcance preciso de la herejía 
judaizante y lograrían separar el ruido de las nueces. 
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En cualquier caso, hubo una extensa polémica. En 1460, por 
ejemplo, una comisión de teólogos había elevado a Enrique IV 
su propuesta: en asuntos de herejía la tradición del Reino de 
Castilla había sido confiar su castigo a los obispos, sus jueces natu¬ 
rales según el derecho eclesiástico. Poco más tarde, cuando la 
Reina Isabel luchaba por defender sus derechos al trono, un 
alto eclesiástico, enviado desde Roma, confirmaba la existencia 
de herejía entre muchos conversos de Castilla y Aragón; pero, 
ello no obstante, se abstenía de elevar al Pontífice ninguna pro¬ 
puesta al respecto. Ya asentados los Reyes en el trono la deci¬ 
sión habría de ser tomada necesariamente porque la sospecha de 
herejía perturbaba la paz social. Muchos procuradores y diputa¬ 
dos de las Cortes de Castilla, exigían poner fin a aquel estado 
de desasosiego: o se hacía un pacto de silencio y jamás se volvía 
a hablar de herejía, o había que intervenir de alguna manera. 





//. EL TRIBUNAL DE LA INQUISICION: INSTITUCION 
ECLESIÁSTICA Y «RAZÓN DE ESTADO» 


Los Reyes, por su parte, conocían el problema; y del mismo 
modo que sabían que algunos conversos judaizaban, también se 
percataban del frenesí con que actuaban muchos frailes, como 
el ya anciano Alonso de Espina o Fray Alonso de Ojeda, el prior 
del convento de dominicos de San Pablo de Sevilla. Y, por otra 
parte, también conocían los Reyes a muchos conversos sinceros 
que actuaban como verdaderos cristianos. En su propio séquito 
los había; y nadie en su sano juicio podría decir que la herejía 
anidaba en ellos. En muchas ciudades podían hallarse familias 
conversas de actitudes idénticas. ¿Qué hacer, entonces? 

Entre 1474 y 1475 el Arzobispo Carrillo de Toledo, famoso 
por el protagonismo político que entonces tenía, había realiza¬ 
do una visita pastoral a Ciudad Real, atraído por el conjunto de 
delaciones que hasta él habían llegado respecto de los conver¬ 
sos de aquella ciudad. Ocurrió que, nada más publicar el Ar¬ 
zobispo los edictos correspondientes, se produjo una enorme 
avalancha de testimonios, denuncias, acusaciones y autodela- 
ciones. Todo bastante confuso, ciertamente; pero el Arzobispo 
Carrillo, al publicar las conclusiones, lo definió con precisión: 
una parte muy significada de los conversos de Ciudad Real, 
personas de muy notoria relevancia social, judaizaban en secre-| 
to. Tal conclusión reforzaba la opinión de los que sostenían la ; 
existencia muy extendida de la herejía por amplias capas socia- ¡ 
les de Castilla. 1 

Por su parte los Reyes, una vez sofocados los focos de resis¬ 
tencia que se oponían a su autoridad monárquica, se traslada¬ 
ron a Sevilla con un programa de pacificación en la mano. Allí 
residieron casi un año y medio, entre julio de 1477 y octubre de 
1478. Las crónicas dicen que lo que allí vieron y oyeron los 
Reyes en asuntos de conversos y herejías fue la gota que colmó 
el vaso de su tolerancia. Trágica gota, porque allí fue cuanddj 
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tomaron la decisión de instituir el Tribunal, famoso, de la 
Inquisición. ¿Qué ocurrió, allí, en Sevilla, en realidad? 

Isabel y Fernando llegaron a la ciudad para pacificarla, eso 
sin duda; lo cual quería decir que tomarían el pulso a la ciudad ^ 
y reordenarían la correlación de fuerzas que habían salido vic¬ 
toriosas de la guerra civil. Porque hasta este momento la ciudad 
andaba sumergida en la anarquía, dividida-en banderías de las 
que destacaban la facción del Duque de Medina Sidonia y la del 
Marqués de Cádiz, ambas enfrentadas entre sí. Y como ocurría 
en otras zonas del Reino, unos acusaban a los otros de ser el 
bando converso cuando, en verdad, eran los dos grupos, a un 
tiempo, quienes tenían a miembros de esta procedencia en su 
seno. Y fue también, al igual que otras zonas, cómo sobre esta 
realidad tan frágil se construyó toda una campaña de segrega¬ 
ción y de agresividad antijudía que supo llegar hasta lo más hondo 
de los sentimientos populares. 

Allí se oyeron los argumentos más iracundos y las fábulas 
más esotéricas. Dos hombres llevaron el peso de las acusaciones: 
Fray Alonso de Ojeda, el dominico ya conocido del convento de 
San Pablo, y el famoso cura de Los Palacios, Andrés Bernáldez. 
El primero, con sus soflamas, dirigíase a la Reina para que oyese 
el clamor de la calle cuando se hablaba de conciliábulos secre¬ 
tos, de grupos conversos y judíos juramentados en, no se sabían 
bien, qué proyectos políticos. Por su parte, Andrés Bernáldez 
recorría, con su oratoria inflamada, los pueblos de la Baja 
Andalucía para enseñar a los cristianos sencillos y humildes cómo 
habrían de detectar la herejía, que anidaba en muchos cristia-' 
nos de conversión más o menos reciente. 

Pero los Reyes, un tanto sobrecogidos por la tensión reinan¬ 
te y, aunque preocupados por los casos concretos que se ponían 
sobre su mesa, no tomaron, todavía, decisión alguna. Para ellos 
el objetivo era la pacificación política de la ciudad y el asenta¬ 
miento jurídico y conceptual sobre el que sustentar la legitimi¬ 
dad de su regia soberanía. Esto eran los problemas principales, \ 
mucho más que el vidrioso asunto de los conversos. Sin embar-, 
go, los problemas se fueron encadenando entre sí y, aun siendo 
de naturaleza diferente, terminaron mezclándose confusa y bur¬ 
damente. El Arzobispo de Sevilla, el famoso Don Pedro González 
de Mendoza, un hombre muy cercano a los Reyes, con extraor¬ 
dinaria influencia en los dos esposos y con un inmenso poder 
político a sus espaldas, también intervino en aquella situación. 
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No era Don Pedro un anticonverso furibundo, más bien al con¬ 
trario, sentía simpatía por ellos pero, naturalmente, rechazaba y 
detestaba la herejía, como buen hombre de Iglesia. Ello, no obs- 
. tante, con herejía o sin ella, lo que verdaderamente necesitaban 
k . las gentes de Sevilla, y de todo el Reino, al decir del anciano obis¬ 
po, era de un proceso de enseñanza y evangelización profundas j ’ 
igual para viejos cristianos que para los recién convertidos. Tal 
vez así el problema de la herejía podría, a la larga, solucionarse 
más razonablemente. Así opinaba el Gran Cardenal, pero... sin 
querer, erró en su objetivo; y si pretendía, como parece, alejar 
el fantasma de la Inquisición, tal vez su propuesta acabó alla¬ 
nando el camino del famoso Tribunal. 

Propuso el Cardenal Mendoza a los Reyes la celebración del 
Sínodo de la Iglesia de Castilla. A él acudieron los prelados de 
todo el Reino para, reunidos en Asamblea, elaborar los medios 
pastorales y doctrinales más adecuados con que llevar adelante 
el proceso de evangelización de la sociedad castellaná. 
Naturalmente aquella reunión debía fijar también el marco de 
las nuevas relaciones entre la Iglesia castellana y la nueva 
Monarquía; y, además, los Reyes deseaban que las autoridades allí 
congregadas definiesen el modelo político-religioso que habría 
de caracterizar el nuevo reinado. Y aquí, en este punto, no pue¬ 
den desdeñarse aspectos cualitativos muy singulares, 
i La victoria de los Reyes, tras las guerras civiles, fue recibida 
con verdadero entusiasmo colectivo. Tanto en Aragón como en 
Castilla, se entendió el nuevo reinado como un período nove¬ 
doso impregnado de paz y de un cierto orgullo expansionista. 
Isabel y Fernando fueron concebidos de inmediato como los 
; verdaderos restauradores del viejo orden gótico; y eso significa- 
: ba un concepto de hispanización que sólo podía defenderse 
mediante la exclusión religiosa previamente establecida. Ésta resul¬ 
taba ser un correlato necesario para el ejercicio político sobera¬ 
no. Claro que esto suponía cargar las tintas en una exaltación 
religiosa que, de modo seguro, se habría de manifestar de 
manera excluyeme respecto de las otras dos grandes religiones 
de la Península. 

Nacía así un programa político basado en la exaltación reli¬ 
giosa y con calculados tintes pseudonacionalistas que habría de 
conducir a la extirpación de la pluralidad religiosa entendida 
como incompatible con el nuevo programa político que los Reyes 
formularon. Allí estaban contenidos los principales hitos del rei- 
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¡nado: la guerra de Granada, la expulsión de los judíos y el Tribunal 
'del Santo Oficio. Nacía así la Inquisición como un instrumento 
más de la estrategia de unidad religiosa que ahora se formulaba 
como parte esencial de las «razones de estado». Y fue esta sus¬ 
tancial naturaleza la que caracterizó a esta Institución en su larga 
y multisecular trayectoria, desde este primer momento en los albo¬ 
res de los tiempos modernos hasta el ocaso de los mismos, ya muy 
entrado el siglo xix. 

Y no fue tanto la herejía, por más que los discursos oficiales 
insistieran en ello, lo que, a mi parecer, preocupaba realmente, 
sino la necesidad de organizar un proyecto político con suficiente 
argamasa doctrinal cristiana y donde la herejía representaba, 
eso sí, una disfuncionalidad convenientemente calculada. Y en 
este punto, los Reyes, no parece que ocultaran demasiado sus 
intenciones. Ellos mismo iniciaron las gestiones en Roma, por¬ 
que el Tribunal que se solicitaba tenía naturaleza eclesial y sólo 
el Pontífice podía autorizar su funcionamiento. Sin embargo, 
Roma se mostró muy reticente. ¿Cómo entender, pues, la ambi¬ 
güedad pontificia cuando se trataba de extirpar la herejía y acri¬ 
solar el patrimonio de la fe? Había una razón esencial: los 
Reyes, de acuerdo con el modelo político trazado, no querían 
una Inquisición tradicional, la Inquisición papal que ya había fun¬ 
cionado anteriormente. No, ése no era su objetivo, sino una 
Inquisición que, sin abandonar su naturaleza originaria, organi¬ 
zase sus estructuras político-administrativas según la autoridad 
que los Reyes deseasen imponerle. En pocas palabras, lo quej 
deseaba la Corona era tener la iniciativa en la designación del; 
Inquisidor General y, por ende, en la de todos los demás jueces- 1 
inquisidores de cuya autoridad dependían. 

Designación del Inquisidor General, pedían los Reyes, no nom¬ 
bramiento del mismo. Porque entiéndase bien, nadie puede otor¬ 
gar la naturaleza que no tiene. El Inquisidor General y los 
inquisidores que de él dependían, desempeñaban un oficio al 
servicio de la fe y ejercían su ministerio por delegación de la auto¬ 
ridad eclesiástica y, en' consecuencia, ésta sólo podía ser autori¬ 
zada por la Santa Sede. Nada podían, en este punto, hacer 
Isabel y Fernando porque su jurisdicción era civil. Por eso que¬ 
rían que la legitimidad eclesial de la Inquisición que deseaban, 
estuviera sujeta a su regia jurisdicción. Aquí habría de residir la 
señal política de aquel Tribunal y, por ello mismo, su instru- 
mentalización regia. Roma lo sabía y por tal causa se resistió cuan- 
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to pudo. Pero no pudo demasiado y las condiciones geopolíticas 
y sacrales que se expresaban en las tierras de España, fueron las 
que, finalmente, hicieron ceder al Pontífice. 

Ya se ha dicho anteriormente, pero convendrá recordarlo una 
vez más: para la Cristiandad europea, que Roma trataba de 
cohesionar y mantener, los acontecimientos que ocurrían en 
España, con el ascenso de Isabel y Fernando a las Coronas de 
Castilla y Aragón, eran muy importantes, porque ello podría sig-j 
nificar la posibilidad de asentar un cristianismo evangélico y expan-\ 
sionista en tierras de la Península. Aquí se daban las condicio- \ 
nes que se obtenían de un combate duro en la frontera con los 
tradicionales enemigos de la Cruz: judíos y musulmanes. Los 4 
primeros ya habían sido expulsados de todas partes de Europa , 
obligándoles, de por vida, a un trasiego incesante de un lado para 
otro. Quizás pronto lo serían también de España, habida cuen¬ 
ta de que su número e importancia descendía sin cesar. Respecto 
de los musulmanes del Reino de Granada, todos los poderosos 
de Europa -Papa, Reyes y Príncipes- deseaban, sin rubor algu¬ 
no, que los Reyes de España terminasen por fin con aquella incó¬ 
moda presencia. ¿Que los Reyes decían que había herejía? En 
este contexto de agresividades y conversiones parecía lógico que 
la hubiera. Roma lo entendía. ¿Qué hacer entonces? 

Para Sixto IV, el Papa sobre el que recaían las presiones de 
Isabel y Fernando, la Inquisición que pedían éstos resultaba ser ^ 
excepcional y sólo podía justificarse si se la relacionaba con el 
problema que representaba el Islam en el Reino Nazarí de 
Granada. En tal sentido, luchar contra la herejía judaizante con 
los modos que deseaban los Reyes, sólo era entendióle en la estra¬ 
tegia de un plan más amplio: la guerra contra «los infieles de 
Mahoma». Así lo debió entender el Pontífice conocedor, tal vez, 
de .los planes secretos de los Reyes para el Reino de Granada. Y 
así lo expresó también en el propio documento fundador del 
famoso Tribunal de la Inquisición; porque en aquella famosa bula 
-«Exigit sincerae devotionis affectus»- de 1 de noviembre de 1478, 
Sixto IV recordaba a los Reyes que el programa cristiano que ellos 
abanderaban era doble. Por eso se esperaba que, en palabras | 
del Santo Padre, «...no sólo expulséis de estos reinos la perfidia 
(herejía) sino que también sometáis en estos días a vuestra auto- j 
ridad el Reino de Granada y demás lugares que lo rodean, toda- j 
vía poblado de infieles y que andéis eficazmente en convertirá 
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Con tales propósitos, tan claramente anunciados, Sixto IV con¬ 
cedió la creación del Tribunal que los Reyes deseaban. Sólo desde 
esta concepción universal de aquella cristiandad puede enten¬ 
derse mejor esta inquisición de nuevo cuño; la Inquisición de 
los tiempos modernos. Inquisición contra la herejía judaizante, 
en primer lugar; y guerra al Islam en segundo plano. Guerra que, 
tras la derrota de los reyes islámicos de Granada y el dominio 
político cristiano, habría de dar lugar a un proceso general de 
conversión de los musulmanes, proceso del que no se excluyó, 
por supuesto, el protagonismo del Tribunal de la Fe procesando 
y castigando a los que, ya bautizados, se mostraban resistentes a 
practicar la fe cristiana. Los tiempos posteriores confirmaron tales 
previsiones. Y el encargado de cumplirlas fue el Cardenal Cisneros, 
¡artífice principal del proceso de conversión compulsiva de los 
musulmanes de Granada cuando apenas habían transcurrido diez 
^años de la conquista cristiana del viejo reino nazarí. Desde enton¬ 
ces ya no hubo musulmanes en aquella zona, sólo cristianos 
nuevos de moros, los famosos moriscos , muchos de los cuales fue¬ 
ron llevados ante los inquisidores para responder del delito de 
herejía. 

Así ocurrieron las cosas y tales fueron las razones de fondo 
que explicaron la creación del Santo Oficio de la Inquisición en 
1478. Una Inquisición novedosa porque nació controlada por el 
poder regio; tal fue su principal y primera excepcionalidad. Los 
jueces-inquisidores que habrían de actuar serían designados por 
los reyes y, en consecuencia, comprometidos en sus proyectos 
políticos. Así era la concesión principal que se otorgó en la bula 
famosa. Había también un segundo punto de negociación que, 
aún siendo arduo, también cayó del lado de los monarcas. Se refe¬ 
ría al asunto de las confiscaciones cuando se incurría en un 
delito explícito de herejía y se seguía, de inmediato, un proceso 
de fe. Las disposiciones del derecho indicaban que, en este tema, 
las confiscaciones de bienes, habrían de ir a las arcas eclesiásti¬ 
cas porque el delito era de fe. Pero los Reyes argumentaron con 
otra lógica. Puesto que los jueces-inquisidores actuaban bajo la 
dirección regia y obedeciendo su programa, parecía sensato que 
los bienes confiscados de los procesados quedasen a disposición 
de los Reyes para atender las necesidades de la máquina admi¬ 
nistrativa que, a este respecto, se habría de organizar. 

Por lo demás, Sixto IV especificaba que la jurisdicción inqui¬ 
sitorial tenía carácter excepcional y derogaba la que, por dere- 
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cho canónico, venían ejerciendo los obispos, jueces naturales en 
ese complejo asunto que fue la herejía. Se constituyó así una ins¬ 
titución legitimada por un documento papal que, desde enton¬ 
ces, se convirtió en pieza clave del entramado monárquico. Una 
institución para castigar la «herética pravedad y apostasía», asun¬ 
to éste que, proyectándose en la conciencia individual, podía ser 
reinterpretado por los códigos que formulaba el juez-inquisidor. 
Magnífica manera de premiar la iniciativa del juez frente al acu¬ 
sado, tanto más cuanto que éste no se definía ni por su clase ni 
por su estamento, sino por la mayor o menor distancia que le sepa¬ 
raba de la ortodoxia. Institución, pues, ésta «universal» que apli¬ 
caba un derecho uniforme, el derecho procesal del Santo 
Oficio. Y tal uniformidad del derecho penal inquisitivo resultó ser 
fundamental para los proyectos igualitarios de la Corona; iguali¬ 
tarios en tanto que rechazaban los particularismos estamentales 
y las excepcionalidades jurídicas, tan abundantes entonces. 

La Inquisición, pues, fundóse en 1478, pero no comenzó a 
operar sino dos años después, en 1480. Dos años de silencio y 
secretismo; dos años también de negociaciones con Roma y dos 
años, por último, de consultas con partidarios y opositores a 
aquella Institución. Tiempo de espera y tiempo de prepara¬ 
ción. Porque el Pontífice, realmente, había arriesgado mucho 
con aquella bula en la que cedía parte de su jurisdicción; pero 
también había «exigido» que la guerra sagrada y confesional con¬ 
tra el Islam comenzara de inmediato. Y así ocurrió, verdadera¬ 
mente: inicióse la Guerra de Granada y, sincronizadamente, los 
primeros inquisidores comenzaron a procesar en Sevilla, allí 
donde se decía que la herejía judaizante presentaba mayores 
densidades. Dos frailes dominicos fueron los primeros jueces: 
Fray Miguel de Morillo y Fray Juan de San Martín. Dos hom¬ 
bres prestigiosos y expertos en derecho canónico. La comisión 
real que los legitimaba explicaba que la función de estos dos 
inquisidores, de procesar la herejía judaizante, se realizaba con 
toda la legitimidad que las leyes permitían: bajo la autoridad 
eclesiástica y con la autorización de la Corona. Se decía tam¬ 
bién que la jurisdicción inquisitorial, que ambos jueces repre¬ 
sentaban, era superior a todas las normas y leyes civiles y, por 
ello, se habría de exigir la colaboración de todas las autorida¬ 
des, tanto laicas como eclesiásticas. Nacía así el Tribunal de la 
Inquisición; reforzado con el apoyo de la Corona y legalizado 
por la propia Iglesia. Con ambos apoyos, siempre constantes, el 
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Tribunal recorrió una larga trayectoria de más de 350 años por 
todos los principales hitos de la Historia de España. 

Sevilla, pues, fue el inicio de todo; a finales de 1480. Luego, 
de forma inmediata, vino la expansión. Con un interés explíci¬ 
to los Reyes dieron órdenes de que la Institución se extendiera 
por todo el territorio de la Corona de Castilla y también por la 
Corona de Aragón, donde tal decisión causó problemas espe¬ 
ciales. Era una expansión calculada que trataba de conseguir 
dos principales objetivos; uno menor: detectar la herejía judai¬ 
zante y, en consecuencia, reprimirla; y otro mayor: establecer una 
forma novedosa de «control del territorio» en ambos reinos. 
Trabajando por conseguir el primero, se contribuía también extra¬ 
ordinariamente para alcanzar el segundo. En consecuencia los 
Tribunales se multiplicaron y entre 1482 y 1493, en apenas 11 
años, en todo el territorio hispano, se instalaron 23 Tribunales, 
la cifra más alta de toda su historia. 

Cada Tribunal ejercía su jurisdicción sobre una circunscrip¬ 
ción geográfica -el distrito inquisitorial- cuya delimitación se pre¬ 
cisó sobre las circunscripciones eclesiásticas (diócesis y arcipres- 
tazgos, principalmente). Y así fue como, casi de inmediato, un 
número amplio de jueces-inquisidores se distribuyeron por todo 
el espacio de ambos reinos haciendo valer su jurisdicción y su 
fuero propio sobre las autoridades locales, tanto civiles como ecle¬ 
siásticas. En verdad que se trataba de jueces con jurisdicción 
únicamente sobre «la herética pravedad y apostasía», pero tam¬ 
bién «fueron» auténticos agentes reales que complementaban 
-desde la vertiente sutil de la ortodoxia- la actuación de otros 
ministros regios, como los corregidores, por ejemplo. 

Primero en Sevilla, luego en Córdoba (1482); un año después 
en Jaén y Ciudad Real. En 1485, Toledo, Llerena y Medina del 
Campo; al año siguiente, en 1486, se llega a Segovia. En 1488 
los inquisidores se instalaron en Salamanca, Murcia, Alcaraz y 
Valladolid; después, Burgos, Cuenca, Osma, Ávila, Sigüenza, etc. 
Un conjunto, en conclusión, muy amplio de Tribunales fue 
creado rápidamente, con distritos definidos y donde los inquisi¬ 
dores procesaron y actuaron con movilidad pasmosa. Ayudados 
por un pequeño número de asistentes, muy pronto lograron 
estructurar administrativamente el Tribunal que presidían: fis¬ 
cales, notario, receptores, alcaides, etc. 

Y a la par que se extendían por la Corona de Castilla, con 
apenas oposición o con resistencias poco significativas, la 
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Inquisición que los Reyes habían logrado constituir, iniciaba, tam¬ 
bién, su aventura en la Corona de Aragón donde encontró obs¬ 
táculos mucho más fuertes. Porque, efectivamente, en Aragón el 
problema era otro muy distinto. Decían los Reyes y otras 
muchas autoridades, que la herejía de los conversos también esta¬ 
ba en Aragón. Pero ocurría que, en este punto, los aragoneses 
ya tenían su «propia inquisición». Se trataba de la inquisición 
medieval, aquel viejo tribunal que los pontífices habían erigido 
en el siglo XIII para hacer frente a la herejía albigense. Tal 
inquisición tenía vigencia todavía en la Corona de Aragón. 
¿Para qué, pues, era necesario cambiarla? ¿No eran, una y la otra, 
la misma cosa? No, respondían los aragoneses, formando cuer¬ 
po político a través de sus instituciones. Sí, decía en cambio su 
monarca, el propio Rey Fernando, arguyendo principios de estra¬ 
tegia política y, aparentemente, igualmente constitucionales. 

Llevaban la razón los aragoneses: esta nueva inquisición no 
era, ni mucho menos, lo que ellos conocían. Porque, en primer 
lugar, ahora los jueces-inquisidores eran designados por el monar¬ 
ca y no por la autoridad de la Iglesia; en segundo lugar, las sen¬ 
tencias de confiscación de bienes, el uso procesal del tormento 
y la iniciativa penal de la que hacían gala los nuevos inquisido¬ 
res, eran aspectos que, ajuicio de los juristas aragoneses, se 
oponían a sus leyes y libertades. No se trataba, pues, de la 
misma inquisición. Por eso cuando, tras duras negociaciones, el\ 
Rey Fernando obtuvo del papa el nombramiento de Fray Tomás 
de Torquemada como Inquisidor General de Aragón, la sorpre¬ 
sa y el malestar entre los notables y las instituciones del Reino 
fue enorme. Pero Fernando no se amilanó y, con su política de 
hechos consumados, «nombró» a los primeros inquisidores de 
Zaragoza: Gaspar de Juglar y Pedro de Arbués, el maestro de 
Épila. A continuación se nombraron también ministros y oficia¬ 
les para que organizaran los tribunales de Valencia y Barcelona. 
Todos bajo la autoridad de Torquemada y la tutela del monarca. 

¿Cómo justificar, empero, tales decisiones reales? En nuestros 
Reinos hay muchas personas que cometen «actos judaicos y maho¬ 
méticos», decía el Rey. Y, en consecuencia, el Santo Padre «...ha 
ordenado que en todos los dichos Reinos nuestros se haga 
inquisición». Dos principales ideas sostenía el Monarca: la here¬ 
jía era evidente; y ella constituía el principal delito de todos, el 
único que conculcaba la ley de Dios, ley anterior a fueros y pri¬ 
vilegios temporales. El Santo Pontífice, en segundo lugar, «había 
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ordenado » reformar el Tribunal y el resultado era una institución 
de naturaleza eclesial y basada en los principios del derecho 
divino; igual que antes. ¿Con qué argumentos, pues, se oponían 
a estas verdades fundamentales, los juristas y los diputados de 
las Cortes aragonesas? La «eclesialidad» del Santo Tribunal fue 
la argucia que, con habilidad suma, empleó el Rey Fernando y 
ante el cual los representantes del Reino, confundidos, muy poco 
pudieron hacer. Desde entonces aquella institución, la del Tribunal 
del Santo Oficio, se situaba por encima de las leyes del Reino y 
por debajo de la voluntad regia. Esto fue lo principal. 

Por lo demás, los acontecimientos favorecieron totalmente 
la estrategia del Rey Fernando. Y así ocurrió que el 13 de sep¬ 
tiembre de 1485, mientras rezaba maitines en la catedral de La 
Seo, el inquisidor Pedro de Arbués fue asesinado. Enseguida se 
habló de que la muerte era obra de conversos judaizantes. Y, efec¬ 
tivamente, rápidamente las investigaciones demostraron que 
fueron algunos individuos de origen judío los que instigaron el 
\ homicidio. El Rey Fernando tenía, pues, razón: la herejía no 
! sólo existía en Aragón sino que, además, socavaba los cimientos 
de la paz social. El asesinato del inquisidor lo demostraba sufi¬ 
cientemente. ¿Cómo oponerse, pues, a la acción del Tribunal? 

Así se defendieron allí las cosas. Sin embargo, la investiga¬ 
ción histórica sabe hoy que aquel asesinato fue una provocación 
urdida desde las altas esferas, en las que se fraguó una alianza de 
grupos poderosos para quienes la herejía judaizante sólo fue una 
| magnífica excusa que permitió asentar definitivamente el famo¬ 
so Tribunal. Porque, en realidad, éste no persiguió allí, en Zaragoza, 
la famosa herejía sino que puso de manifiesto la existencia de un 
pequeño grupo, minúsculo verdaderamente, de conversos que, 
desubicados de las esferas del poder urbano y monárquico, fue¬ 
ron «convertidos» en las verdades víctimas expiatorias de aquel 
drama. Un drama que benefició a la Corona y que privó al Reino 
de ejercer en el futuro influencia alguna en el Santo Tribunal. 

Definitivamente la Inquisición estaba ya bien asentada en ambos 
reinos. El nombramiento de Fray Tomás de Torquemada como 
Inquisidor General único para las dos Coronas, Castilla y Aragón, 
institucionalizó definitivamente el modelo deseado: una sola inqui¬ 
sición, basada en la existencia de diversos tribunales, cada uno con 
su circunscripción, y una única «autoridad» sobre ella: la propia 
Corona que, aun sin poseer la jurisdicción propia para ejercerla, 
impuso los criterios políticos sobre los propiamente eclesiásticos. 
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Y aquí, en este punto, en el mismo centro de la Institución, 
se precisa una singularidad con entidad histórica propia. 
Porque si el Inquisidor General representaba y ejercía la juris¬ 
dicción eclesiástica que sólo el Papa concedía, podría ocurrir, 
en el futuro, que hubiera inquisidores que no reconocieran sobre 
ellos la autoridad regia, sino la que realmente los definía, la de 
la Santa Sede. En tal caso el conflicto jurisdiccional estaría ase 7 
gurado, y nada menos que en la propia cabeza de la Institución. 
Para evitar tal posibilidad, muy difícil de ser remediada, la Corona 
concibió la creación de una institución intermedia, especie de 
; cuerpo colegiado, que representase los intereses concretos de la 
* autoridad real muy cerca del Inquisidor General. Tal cuerpo fue 
j conocido como el Consejo de la Santa y General Inquisición , deno- 
í minado ordinariamente como «La Suprema». No puede preci¬ 
sarse la fecha exacta de fundación de este organismo, pero ya a 
mediados de la década de 1480 estaba funcionando. Su impor¬ 
tancia en la historia del Tribunal fue extraordinaria y, aunque 
nunca fue reconocido por Roma, muy pronto fue elevado por la 
Corona a la categoría de Consejo, Sínodo Colegiado, formando 
parte de la amplia administración regia. De hecho siempre repre- 
■ sentó la ley civil de la Monarquía mediatizando la posible inter¬ 
ferencia que, en asuntos de Estado, pudiera representar la juris¬ 
dicción eclesiástica. 

Así fue, en conclusión, cómo en muy poco tiempo organizó¬ 
se aquella Institución de estructuras muy simples pero eficaces y 
duraderas. Recuérdense brevemente: en la cúspide, un Inquisidor 
General designado por la Corona y nombrado por el Papa; 
junto a él y como órgano colegiado, la Suprema, un consejo de 
juristas y teólogos. Finalmente la existencia, cubriendo el terri¬ 
torio de ambas Coronas, de unos tribunales de distrito con dos 
o tres inquisidores que actuaban como jueces, asistidos de un 
fiscal y de un conjunto de pequeños oficiales administrativos. La 



28 


HISTORIA DE LA INQUISICIÓN ESPAÑOLA (1478-1834) 


Corona vigilaba y protegía todo aquel entramado y... más allá, 
en la oscuridad y, a veces en la oposición, la Santa Sede de cuyo 
seno dimanaba toda aquella jurisdicción que permitía procesar 
y castigar la herejía. 

Inquisidores apostólicos, pues, a los que se les concedía 
«(...) poder y facultad para que podáis inquirir e inquierades con¬ 
tra todas y cualesquiera personas, ansi hombres como mujeres, 
vivos y defuntos, absentes e presentes, de cualquier estado, con¬ 
dición, prerrogativa, preeminencia y dignidad que sean, exen¬ 
tos y no exentos, vecinos y moradores que son o han sido en las 
ciudades, villas y lugares del dicho distrito que se hallaren cul¬ 
pantes, sospechosos e infamados en el delito y crimen de here¬ 
jía y apostasia, y contra los fautores, defensores y receptatores 
de ellos...». 

Debe leerse con atención el texto anterior. Se trata de la fór¬ 
mula usual de nombramiento de un inquisidor en el que sé 
recogen las condiciones legales de su oficio y la naturaleza de 
las funciones sobre las que ejerce su jurisdicción. Esencialmente 
el inquisidor era un juez en el delito de la herejía; y ésta podía 
habitar u ocultarse en cualquier cristiano de alta o baja condi¬ 
ción, villano o noble que residiera en tierras de jurisdicción real 
o de señorío. Este es el primer punto: no había ni podía haber, 
pues, excepción alguna en materia de reos posibles. Cualquiera 
podía ser hereje y, por lo tanto, procesable. No se trata, aunque 
lo parezca, de un asunto banal porque en aquella sociedad, si 
bien se predicaba la igualdad sustancial de todos los cristianos, 
las diferencias de grado y estamento jerarquizaban la considera¬ 
ción pública de cada uno de ellos. Después, en el texto, se men¬ 
ciona un segundo asunto, igualmente importante, del que ape- 
\ ñas se dice nada: el de la herejía, problema éste que permanece 
ocultado en dicho texto en una calculada indefinición. 

Porque ¿qué cosa era herejía? Desde la percepción del dogma, 
el pecado de herejía se delimitaba -los teólogos lo hacían- en 
relación con el «corpus» doctrinal básico. Se consideraba la 
emulad de la materia ortodoxa de la que el hereje renegaba y 
se determinaban todas las circunstancias que rodeaban el acto. 

\ La herejía, pues, la «definían» los teólogos. Pero ocurría que eran 
los inquisidores -no teólogos sino juristas- los que juzgaban tal 
delito aplic ando las «exigencias» procesales del derecho penal. 
¿La historia del Tribunal nunca pudo salvar las diferencias que; 
existían entre los dos campos enunciados. Mejor, nunca preten-' 
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dio hacerlo, realmente. Comprender las consecuencias de las rela¬ 
ciones entre los campos teológico y jurídico supondría entender 
el significado de las diversas actuaciones del Tribunal a lo largo 
de su trayectoria histórica. 

Cualquier observador superficial de los principales aconteci¬ 
mientos inquisitoriales sabe que bajo el nombre de herejía, los 
inquisidores escondieron una enorme variedad de percepcio¬ 
nes, social y políticamente disfuncionales, que poco o nada te¬ 
nían que ver con la ortodoxia dogmática. No quiere esto decir 
que la herejía en estricto sentido no estuviese nunca presente 
en las audiencias del Tribunal, pero lo que cada vez resulta más 
evidente es que los inquisidores, en sus estrategias represoras, 
siguieron pautas marcadas por «exigencias» sociales, culturales 
•o políticas. Porque más que definir objetivamente la materia delic¬ 
tiva, a estos jueces les interesaban los individuos; dicho de otra 
manera, no era el objeto herético lo que realmente importaba, 
sino el sujeto que lo asumía. 

Por todo ello, el problema verdaderamente importante, el 
que mejor puede definir la entidad moral de este Tribunal, no 
se expresaba en definir qué cosa era herejía -asunto que hicie¬ 
ron con extrema dificultad pese a disponer de asistencia de exper¬ 
tos «calificadores»- sino en saber dónde se manifestaba, cómo 
lo hacía y en qué personas aparecían determinadas disfunciones 
previamente entendidas como heréticas. Importaba verdadera¬ 
mente la naturaleza particular de los individuos, porque lo que 
¡ realmente se perseguía era su control social, político y moral. Y 
í a este fin, apenas reconocido nunca formalmente, el Tribunal 
| de la Fe adecuó su estrategia penal de modo y manera que el reo- 
i víctima fue siempre considerado, 1 desde el primer instante, 
j como finalidad (objeto para...) mucho antes que como sujeto 
»|¡>enal. La famosa presunción de culpabilidad, que determinó el 
inicio y desarrollo de todo el proceso inquisitorial, no buscó tanto 
la redención del delincuente o el perdón del pecador, cuanto sal¬ 
ivar el orden social y político imperante entendiéndolo siempre 
Como el bien colectivo superior. En consecuencia el segundo obje¬ 
tivo, vista la naturaleza del primero, fue extender el temor a todo 
O a parte del cuerpo social. La Inquisición entendió siempre 
que era el miedo quien guardaba mejor la viña. Miedo moral, 
\4niedo proyectado a la eternidad que permitía fijar un orden tem¬ 
poral ordenado y estable. Francisco Peña, uno de los más céle¬ 
bres tratadistas del derecho penal inquisitivo, escribía a mitad del 
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siglo xvi que «la finalidad primera del proceso (inquisitorial) y 
de la condena a muerte no es salvar el alma del acusado, sino 
procurar el bien público y aterrorizar al pueblo». 

Debe indicarse inmediatamente que el «bien público», del 
que habla el jurista Peña, no era otra cosa sino el manteni¬ 
miento de los principios de la ortodoxia, tesoro espiritual y ver¬ 
dad incontrovertible de los que se derivaba el orden y la paz en 
estamentos, personas, bienes y cosas. Todo este universo, desde 
el Rey hasta el último villano, no podía ser entendido, ni en su 
naturaleza originaria ni en su función social, sin la existencia de 
aquel preciso andamiaje que dibujaba la ortodoxia. 

Por todo ello el individuo calificado como hereje, o sospe¬ 
choso de tal, presentaba tantas dificultades sociales y tantas reti¬ 
cencias morales. Finalmente nadie podía dudar de la justicia obje¬ 
tiva que aplicaba el Tribunal; más bien al contrario, éste era santo 
y bueno porque constituía la herramienta perfecta para, según 
la parábola evangélica, separar el trigo de la cizaña. Oficio Santo, 
en verdad; todos los tratadistas de la época insistían en ello 
hasta la saciedad. 

Pero aquellos sistemas penales -el ordinario y el inquisitivo 
que dependía de él- encerraban en sí mismos una perversidad 
infinita. Los delitos, antes de serlo, nacían siendo pecados y 
aunque no todos, muchos pecados podían convertirse en delitos. 
¿Cómo poder definir cuando ocurría esto y cuando no? Aquí las 
matizaciones fueron infinitas y nunca hubo precisión alguna, salvo 
una casuística exacerbada. En verdad no podía ocurrir otra cosa 
¡porque aquel sistema no buscaba desarraigar el mal sino elimi- 
inar. o marginar a los individuos que lo llevaban en su interior. 
Por otro lado el propio nacimiento del Tribunal, surgido de un 
cristianismo exacerbado y acunado en el regazo del poder 
regio, no auguraba otra cosa sino un discurso del orden moral 
mediático que la Monarquía supo adecuar convenientemente 
para garantizar la necesidad de su presencia. 

Así ocurrió siempre, desde los inicios de finales del siglo 5tv 
hasta el final, ya muy entrado el siglo XIX. Sus víctimas siempre 
fueron sujetos disfuncionales; y su delito principal no estaba en 
lo que pensaban o hacían sino en lo que significaban como 
individuos inmersos en el sistema social. Víctimas del Tribunal 
fueron muchos individuos de pertenencias y singularidades varias. 
¿Herejes? Es verdad que en ese punto la Inquisición buscó esta¬ 
blecer codificaciones precisas a lo largo y a lo ancho de su tra- 
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yectoria. Primero fue la «herejía» judaizante la que dio origen «X 
al nacimiento del Tribunal, luego más tarde, desde mediados 
hasta finales del siglo XVI más o menos, preocupó la «herejía» 
de los cristianos nuevos de moros (moriscos) y las diversas 
expresiones de religiosidad que adoptaron las reformas de Lutero 
y Calvino. Ya en el siglo XVII los tribunales mostráronse preocu¬ 
pados por las formas especiales que adoptó la superstición y la 
secta de brujos y brujas. También en aquella centuria inquietó 
mucho el rebrote, de nuevo, de la herejía judaizante, ahora repre¬ 
sentada por conversos llegados de Portugal, muchos de los cua¬ 
les eran descendientes de los judíos expulsados de Castilla en 
1492. Finalmente, ya en el siglo XVIII, fueron las formas de pen¬ 
samiento que adoptaron los hombres ilustrados más radicales. 
Aquí, en un clima marcadamente político, el Tribunal persiguió 
el libre pensamiento, la masonería o determinadas formas jan 7 
senistas. J 

Tales fueron, en esencia, las «herejías» más evidentes. Pero, 
además, y en medio de tales posiciones, el Tribunal persiguió 
expresiones y concepciones que consideró extremadas en los 
humanistas del siglo XVI, en entusiastas erasmistas, en corrientes 
espirituales que se acercaban a la piedad individual e intimista y 
en intelectuales sobresalientes que, en el medio universitario, exi¬ 
gían la libertad individual de pensamiento y crítica. 

Pero, con todo, no acabaron aquí las víctimas heréticas del 
Tribunal, porque los inquisidores -desasosegados por el efecto de 
la ruptura protestante- entendieron que la mejor contribución 
del Santo Tribunal consistía en colaborar con las tareas que los 
obispos y otras autoridades de la Iglesia llevaban, entonces, a cabo. 

Se trataba de un proceso de reforma católica que afectaba a todos 
los miembros de la Iglesia, no sólo a su cuerpo eclesiástico. El 
pueblo de Dios había de ser «reevangelizado» y eso suponía el 
establecimiento de un considerable control social previo. A ello 
contribuyó, y mucho, el Santo Oficio; y, en consecuencia, los in¬ 
quisidores buscaron «disciplinar» a la población mayoritaria de 
los cristianos, gentes simples y sencillas. Estamos en pleno Siglo 
de Oro y en las audiencias de los Tribunales inquisitoriales se juzga 
a mucha «gente común» cuya conducta moral ha dado -ajuicio 
de los jueces- alguna que otra ocasión de escándalo. 

Fue entonces cuando los inquisidores procesaron a individuos 
acusados de emitir blasfemias o decir «palabras malsonantes» o 
emitir juicios sobre asuntos de fe y de buenas costumbres con 
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escasa precisión conceptual. Allí también se persiguió a quienes 
dudaban del sacramento de la eucaristía, del culto a los santos, 
del sacramento de la penitencia o usaban de palabras lascivas y 
cometían el pecado «abominable» de la sodomía. Entonces los 
inquisidores defendieron las fórmulas conciliares del matrimo¬ 
nio canónico y persiguieron como a herejes a bigamos y a quie¬ 
nes criticaban los modelos de comportamiento sexual que con¬ 
trastaban abiertamente con la castidad conyugal. Por último la 
Inquisición también intervino para asegurar el orden de los 
estados, es decir, aquel sistema social sacralizado donde la capa 
eclesial -representante de la divinidad- habría de ocupar los 
primeros lugares en la dignidad y en el orden de la sociedad 
cristiana. 

Así, fue la actividad delictiva, grosso modo denunciada. Las 
víctimas fueron miles, pero resulta difícil poder precisar el núme¬ 
ro y la entidad. ¿Podremos hablar de 100.000 procesados? Tal vez, 
seguramente. Pero hoy, tras muchísimos debates entre historia¬ 
dores en los que, en medio de la discusión, el número de reos 
subía o bajaba según el termómetro ideológico del experto de 
turno, hoy, decimos, el concepto de víctima inquisitorial 
comienza a ser revisado. Porque un Tribunal de aquellas carac¬ 
terísticas, cuyo fin principal era asentar el miedo mediante la 
estrategia de una presencia física y moral permanente, las vícti¬ 
mas, evidentemente, fueron muchas. Unas, las de mayor singu¬ 
laridad, fueron las que sufrieron directamente el proceso penal 
del Tribunal y padecieron en sus carnes la delación, la prisión, 
la tortura -en ocasiones- y la sentencia final. Pero junto a estas 
víctimas, que conocieron directamente el rostro de los inquisi¬ 
dores, hubo otras que padecieron indirectamente la influencia 
del Tribunal. Miedo, evidentemente, y terror, en ocasiones. Son 
muchos los ejemplos que aquí podrían traerse, en tal sentido. 
Bien es verdad que también en muchísimos momentos el miedo 
se transformó en recelo y desconfianza; y también podrían seña¬ 
larse momentos en los que la presencia pública del Tribunal 
-en los autos públicos de fe y a través de las ocasiones en las 
que satanizó a las víctimas- provocó oleadas de exaltación popu¬ 
lar y arrebatos multitudinarios. 

En cualquier caso, unos y otros, siempre fueron víctimas, por¬ 
que padecieron el efecto distorsionador de aquella institución 
perturbadora de la conciencia. Luego, además, el Tribunal 
desarrollaba una compleja vida social y administrativa en la que 
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se vieron implicadas miles de personas. Era frecuente la presen¬ 
cia de pleitos civiles o criminales en los que la Inquisición o sus 
miembros ejercían de juez y parte. También el Santo Oficio inter¬ 
venía cuando se trataba de la solicitud de un expediente de lim¬ 
pieza de sangre que afectaba a decenas de personas como testi¬ 
gos. En ocasiones, casi todos los días, el Tribunal encargaba una 
investigación sobre alguno de sus familiares y comisarios. Aquella 
Institución estaba, pues, en todos los momentos de la vida coti¬ 
diana, en una visita del inquisidor por su distrito, en una ges¬ 
tión de sus subordinados, en la petición necesaria de algún 
«certificado» de reconocimiento social. Finalmente también en 
la Iglesia, en la procesión o en la misma fiesta. Allí estaba el 
Tribunal, y estaba, además, expresando notoriamente la veraci¬ 
dad absoluta de sus determinaciones y manifestando la arbitra¬ 
ria forma de su procedimiento secreto. El secreto fue un arma 
eficaz para extender el miedo colectivo. Bien es verdad que el 
secreto se rompió multitud de veces, pero otras tantas los inqui;/ 
sidores lo restauraron con vigor renovado. — 

Fue, pues, aquel un Tribunal que sirvió para ensanchar los 
espacios culturales del temor colectivo. El secreto, por un lado, y 
la presencia de la Institución, por otro, sirvieron para ampliar 
los horizontes de diversas imágenes sentidas colectivamente de un 
modo más o menos unitario. Naturalmente que la constitución 
<ie tales imágenes fue el resultado de un proceso de sedimenta¬ 
ción colectiva al que contribuyeron tanto las diversas formas de 
expresión inquisitorial como la incidencia de los tratados y dis¬ 
cursos que sobre la misma Inquisición se construyeron. La ima¬ 
gen colectiva del Santo Tribunal fue, pues, el resultado de sus múl¬ 
tiples y complejos sistemas de representación. 

Y llegado a este punto se impone una breve recapitulación. 
Fue aquel Tribunal una institución de carácter público, de natu¬ 
raleza eclesial y sostenido políticamente por la Corona, que se 
expresaba socialmente a través de sus estructuras, sus hombres y 
sus ceremonias rituales públicas. También se expresaba, de modo 
más indirecto, por medio de los campos sociales y administrati¬ 
vos a los que tenía acceso como institución de derecho positivo 
que era. Luego, en su interior, procesaba en el secreto de su 
propio espacio para, finalmente, presentarse públicamente pro¬ 
clamando la sentencia final en la que, más que mostrar la seve¬ 
ridad de la justicia, se prefería enseñar la imagen paternal del 
perdón. 




IV. TIEMPOS Y ETAPAS: CONTINUIDAD 
Y CAMBIO DEL SANTO TRIBUNAL 


Juzgaba herejías, ya se ha señalado, pero este delito tan sutil 
y maleable se expresó de manera muy variable según la época y 
las circunstancias. La Inquisición «moderna», extendida a lo largo 
y lo ancho del Imperio Español, desde sus posesiones en América, 
donde existieron tres tribunales, hasta los territorios de Italia 
-donde se instalaron, también, otros dos- varió su acción repre¬ 
sora y modificó sus objetivos porque las exigencias de los dife¬ 
rentes espacios imponían diversos tipos delictivos. La «herejía», 
aun siendo una permanente estructural, expresó siempre múlti¬ 
ples y divergentes manifestaciones. Y si el espacio «imponía» sus 
exigencias, la variabilidad del tiempo también determinaba las 
suyas. La Inquisición no podía, de modo alguno, verse ausente 
de tales sujeciones, mucho más cuando sus enclaves institucio¬ 
nales -la cercanía a la Corona y la referencia al Papado- obli¬ 
gaban a dependencias evidentes. Los vaivenes políticos de la 
Corona; los grupos, familias y sistemas que se sucedían y pulu¬ 
laban en torno a ella; los momentos de belicismo o las épocas 
de mayor templanza condicionaban muy mucho los objetivos de 
los inquisidores. Luego, la estrategia evangélica y pastoral de la 
propia Iglesia, igualmente sujeta a lógicos cambios, exigía aten¬ 
ciones específicas de los inquisidores del momento que, en 
otras ocasiones, hubieran sido indispensables. Hubo fases, pues, 
de agudización represora y momentos y períodos de laxitud y, 
¡ aun, de adormecimiento; no podía ser de otra forma. 

¿Puede establecerse, a pesar de las dificultades, una visión 
de conjunto? Efectivamente ello parece posible hoy. Ha sido el 
profesor Dedieu quien, trabajando la actividad procesal de* los 
inquisidores del Tribunal de Toledo, ha propuesto un modelo 
global que pretende ser válido para los restantes tribunales que 
engloban toda la Inquisición Española. En líneas generales, y 
salvando particularidades regionales propias, el modelo ofrecí- 
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do para Toledo parece válido. Son cuatro las etapas propuestas 
por el profesor Dedieu, etapas que cubren los más de 350 años 
de existencia de la Inquisición, desde 1480 hasta 1830, aproxi¬ 
madamente. 

Helas así enunciadas: 

1 Q Etapa: 1483-1520. Son los primeros treinta años de la 
vida del Tribunal, los años que cubren el período fundacional, 
la creación de diferentes tribunales y la consiguiente readapta¬ 
ción y acomodo. La característica principal de estos primeros 
años fue que, en ellos, los inquisidores procesaron a más de la 
mitad de todos los reos que, luego, posteriormente caerían en 
las redes de la Inquisición. Fueron, pues, aquellos años prime¬ 
ros, la etapa en la que la represión alcanzó sus momentos más 
agudos y cuando los Tribunales actuaron con mayor agilidad y 
rapidez. Se diría que fueron los tiempos en los que el procedi¬ 
miento penal se expresó de forma más ejecutiva y sumaria, 
período casi de extrema violencia y de rigores inusitados. Y 
dentro del período aún es posible detectar que fueron los pri¬ 
meros 20 años cuando se expresaron los momentos más dra¬ 
máticos. ¿Qué motiva tanta prontitud y tan extremada intole¬ 
rancia? Esencialmente, la herejía judaizante. Se trata de acusados 
de practicar los ritos y de rezar las oraciones judaicas a las que 
ellos mismos habían renunciado por el bautismo. El criptoju- 
daísmo, pues, es ahora juzgado y condenado con virulencia 
extremada por los inquisidores. Los de Toledo, naturalmente, 
que ya habían actuado con el mismo rigor en Ciudad Real; los 
de Sevilla, Córdoba, Valencia y Barcelona, principalmente. La 
estrategia de actuación, contemplada de cerca, no presenta dife¬ 
rencias notorias entre unas zonas y otras. Los inquisidores bus¬ 
can romper la cohesión interna de las comunidades donde se 
han detectado las creencias y, siguiendo un plan muy calcula¬ 
do, procuran aumentar las disfunciones internas de la comuni¬ 
dad conversa, siguiendo las líneas de fractura en los sistemas de 
parentesco, vecindad o banderías. Naturalmente tal estrategia' 
pone de manifiesto la versatilidad de la actuación inquisitorial 
y la sitúa en el contexto de la conflictividad urbana. 

En cualquiera de los casos los inquisidores operan con el 
mismo procedimiento, aparentemente inocente. Llegando a 
una ciudad cualquiera, mostraban sus comisiones a las autori¬ 
dades respectivas, solicitaban de ellas su colaboración y convo- 
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caban a las gentes al Sermón de la Fe. Se trataba de una lectura 
extraordinaria en la que se recitaba a viva voz todo el catálogo 
de manifestaciones de la herejía judaizante, verdadero muestra¬ 
rio codificado y esquemático de un universo delictivo cuya ubi¬ 
cación real sólo estaba en la cabeza de los inquisidores. En cual¬ 
quier caso el objetivo, además de aquella lectura, era provocar 
la autodelación en el período de gracia, verdadera estratagema 
para -bajo la promesa de su no procesamiento- asegurar una 
buena cosecha de posibles delincuentes. A los que se autodela- 
taban y pedían perdón se les «reconciliaba en tiempo de gracia» 
pero se les convertía, obviamente, en delatores. Tal era el pro¬ 
cedimiento, verdadera situación desde la que es posible com¬ 
prender el significado de los sistemas de representación propios 
del Tribunal. 

En cualquier caso, de una u otra forma, fueron millares los 
individuos que fueron procesados durante aquellos años: 12.000 
personas en Toledo, escribe el profesor Dedieu; más de 2.500 
en Valencia, según detalla el profesor García Cárcel; 2.000 que¬ 
mados, una cifra escalofriante, sólo en Sevilla, el año de 1481; 
cerca de 600 en Zaragoza; y 1200 en Barcelona, procesados 
fuera o dentro del período de gracia. He aquí los datos prin#^ 
pales. Quizás no expliquen ni abarquen toda la dureza de la repre¬ 
sión contra aquellos nuevos cristianos, que fue mucha, pero ver¬ 
daderamente confirman que, tamaño proceder, se tuvo que 
realizar en situaciones de enorme tensión social y bajo el efecto 
de una atmósfera de sobrecogimiento colectivo. Desde luego tan¬ 
tos procesamientos y tan sumarios, no pudieron realizarse sin el 
apoyo previo y decidido de las autoridades; las de la Corona, las 
de la Iglesia y las de determinadas familias urbanas asentadas en 
el poder de los concejos. 

Por otro lado, también, aquellas actuaciones extendieron la 
imagen por toda Europa de un tribunal violento, donde el «inqui- 
rimiento» para descubrir la verdadera entidad de la herejía -tarea 
específica de los inquisidores- había dado lugar a arbitrarieda -1 
des tan reprochables como innecesarias. Es cierto que los judíos 
expulsados en 1492 contribuyeron a incrementar tal imagen, pero 
el mismo Papado creyó que, en España, a los inquisidores se les 
había ido la mano. Por lo que respecta a las sentencias no* 
puede decirse nada certero, salvo que las condenas a muerte, aun 
siendo minoritarias, hicieron acto de presencia considerable y 
que la «reconciliación», que llevaba añadida la pena de confis- 
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cación de bienes, fue el fallo más usual que los inquisidores 
emplearon. 

Luego, finalmente, pasados los veinte primeros años de «furia 
desatada» el flujo comenzó a remitir y ya, a principios del siglo 
XVI, el criptojudaísmo pareció haber desaparecido totalmente. 
Existieron, en verdad, algunos residuos finales, como en el 
Tribunal de Cuenca, pero, los inquisidores, entonces, cesaron 
en sus acometidas. Como consecuencia de todo la Inquisición 
se replegó y procedió, en consecuencia, a reordenar sus distri¬ 
tos reduciendo drásticamente el número de Tribunales. Así acabó 
Ja etapa más violenta y persistente de la trayectoria represora de 
esta Institución. 

Y con todo, aquella terrible actuación no afectó sino a una 
parte relativamente pequeña del grupo converso, gran parte del 
cual no atrajo la atención de los inquisidores. Seguramente la 
mayoría de este grupo ya estaba convertida plenamente y vivían 
totalmente como cristianos. Sin embargo aquella virulencia inqui¬ 
sitorial no fue motivada por las razones objetivas que cabía espe¬ 
rar: la existencia de herejía. Allí concurrieron otras circunstan¬ 
cias que hoy se explican por derivaciones de conflictos sociales 
interurbanos. Y la herejía, en aquel medio, se expresó, mucho 
más como proyección deseada, que como certeza demostrable. 
En cualquier caso en 1520, ciertamente, el ciclo judaizante 
había concluido. 

2- Etapa: 1520-1630/40. Un período largo, superior a una cen- : 
turia en la que los datos de la investigación son más precisos y 
es posible determinar más y mejor las estrategias empleadas. En 
cualquier caso durante estos casi 120 años la Inquisición encon¬ 
tró su estabilidad institucional plena; sus tribunales estaban ya 
bien asentados, sus distritos muy delimitados, su orden procesal 
muy bien precisado y la política de presencia (sus sistemas de 
representación) funcionaba con precisión y eficacia. Un aconte¬ 
cimiento trascendente, en aquel tiempo, en la historia de la Iglesia 
determinó también un cambio en la óptica inquisitorial: la 
reforma protestante. 

Aquella gravísima fractura en la unidad de la Cristiandad aler¬ 
tó al emperador Carlos V que, si bien no pudo evitar la división 

Í eligiosa y política de Europa, sí procuró cerrar las puertas de sus 
Leinos Hispánicos a las voces de los Reformadores. He aquí 
pues el primer problema, la primera herejía del período que se 
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comenta. Herejía que exigió, además, un esfuerzo evangeliza- 
dor de la Iglesia Católica que, finalmente, delimitó con preci¬ 
sión el Concilio de Trento. En realidad Trento significó, frente 
a los reformados, la depuración de la ortodoxia católica y la 
precisión de los consiguientes universos de moral y ética. Allí, 
en el famoso Concilio se definió, de modo sucinto y claro, lo 
que significaba ser cristiano. Entidad y comportamiento, ambas 
vertientes unidas y operativamente conjuntadas. Los inquisidores 
trabajaron también, decididamente, en este objetivo; y desde el 
nivel de su presencia social y política, acomodaron muchas 
mentalidades populares a las exigencias eclesializadoras del 
momento. Porque aquella sociedad, la del siglo xvi, no estaba 
tan eclesiali2ada como se pretendía. 

¿Qué hacer entonces? Esencialmente convertir en heréticas, 
o sospechosas de tales, ciertas conductas desviadas o ciertos jui¬ 
cios erróneos que dormitaban, imprecisos, en el patrimonio 
» religioso de muchos cristianos. Cristianos de a pie; de las ciuda¬ 
des, principalmente; y también de áreas rurales, aunque en el 
campo las dificultades fueron máximas. En cualquier caso pro¬ 
cesar como heréticas tales conductas sólo parecía ser posible cuan¬ 
do concurrían situaciones de escándalo. Y fueron muchos los cris¬ 
tianos que sufrieron entonces procesos inquisitoriales; más de la 
mitad del conjunto total de procesados. ¿Podrían especificarse 
los delitos? Ya se han enunciado: blasfemias, palabras escanda¬ 
losas, bigamia, proposiciones deshonestas, juicios erróneos sobre 
la eucaristía y el culto a los santos, dudas sobre la virginidad de 
María, burlas sobre la confesión oral y secreta, mofa de los clé¬ 
rigos, supersticiones, magia, brujería, etc. 

He aquí, pues, al pueblo cristiano ante los inquisidores, con¬ 
vertido en el protagonista «herético» mayoritario. ¿Herético?; más 
o menos sospechoso de tal, no herético plenamente. En cualquier 
caso los inquisidores, completando la acción de los párrocos y 
predicadores, colaboraron en las tareas de la Contrarreforma, 
tareas evangelizadoras y también coactivas a la vez. Los curas ense¬ 
ñaban y los inquisidores castigaban con rigor el atrevimiento *o 
la audacia de los más recalcitrantes. ¿Sentencia?: que abjurasen 
públicamente de todos sus errores y, sobre todo, que se humi¬ 
llasen ante la colectividad: penas de azotes, multas, vergüenza 
pública y, en ocasiones, el destierro o las galeras. Eran todas 
ellas formas de asegurar la presencia del Santo Tribunal muy 
cerca de la base social para contribuir a adiestrar en la fe a un 
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pueblo sobre el cual, sin pastores tan vigilantes, la perfidia de 
las enseñanzas protestantes se hubiera cebado sobre él. Tal era 
el miedo; tal la justificación de aquellas estrategias. 

¿Fueron eficaces? Sin duda. Sobre todo entre 1550 y 1630/40 
cuando los esfuerzos se hicieron mayores, con mayor celo y más 
! agresividad. Allí procesóse a campesinos, menestrales, jornaleros; 
hombres de la ciudad y del campo. Más del espacio urbano y 
sus alrededores y menos de las zonas rurales más alejadas. Aquí 
-ya se ha dicho- fue difícil penetrar, sobre todo cuando la visita 
de distrito que los inquisidores debían realizar todos los años, fue 
alargándose en el tiempo hasta desaparecer. Cuestión de buro- 
cratización de las funciones y, por ello, debilidad en los sistemas 
de representación. 

Pero entre 1520 y 1630/40, durante este mismo período que 
se comenta, no se castigaron, sólo, las conductas desviadas de cris¬ 
tianos viejos. Una herejía singular, igualmente, atrajo la aten¬ 
ción de los inquisidores. Hablamos de la herejía de los musul¬ 
manes falsamente convertidos. Se les denominó moriscos, o mejor 
«cristianos nuevos de moros» y «miembros de la secta de 
Mahoma». Es ahora el tiempo de su represión inquisitorial; entre 
mediados del siglo XVI y el momento dramático de su expulsión 
definitiva en 1609. Pero, aunque el tipo delictivo fue único, los 
procesados como moriscos tenían diversas procedencias. Primero: 
los mudéjares asentados desde antiguo en medio de las pobla¬ 
ciones cristianas. La Inquisición apenas manifestó autoritarismo 
alguno con estos pequeños grupos; lejos de ello mantúvose un 
tanto alejada aunque un poco precavida y cautelosa, porque cono¬ 
cía que en el seno de estas comunidades aparecieron movimientos 
mesiánicos que, en el fondo, no eran otra cosa sino la protesta 
ritualizada por las desgracias que llevaron a la comunidad musul¬ 
mana a la conversión. Los inquisidores no intervenían, de ordi¬ 
nario, en tales casos porque confiaban que desaparecieran tan 
rápido como habían llegado. Ello, no obstante, si el problema 
se tornaba peligroso, como ocurrió en Daimiel en 1530, enton¬ 
ces la Inquisición cortaba por lo sano. Esto hicieron los inquisi¬ 
dores de Toledo aquel año en la ciudad manchega: desarticula¬ 
ron toda la comunidad de mudéjares cuyo origen se remontaba 
mucho tiempo atrás. 

Fue, no obstante, una excepción, porque el verdadero pro¬ 
blema morisco que el Tribunal tuvo que afrontar estuvo consti¬ 
tuido por los convertidos del Reino de Granada y los asentados 
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en la Corona de Aragón obligados, igualmente, a convertirse 
por los años 1520. En ambos casos, el problema social y cultural 
que tal «minoría» planteaba, no tuvo solución porque el objeti¬ 
vo de la asimilación realmente no pudo cumplirse. Formando 
estructuras sociales y políticas muy homogéneas, sin fisuras 
apreciables en su seno, la minoría morisca resistió con denuedo 
todas las campañas de evangelización y adoctrinamiento que los 
poderes cristianos llevaron a cabo. Realmente, además, la mayo¬ 
ría de este grupo marginado y reprimido, sentíase partícipe de 
una cultura cuyo dominio, en la mayor parte del Mediterráneo, 
resultaba evidente. La presencia turca y el asentamiento musul¬ 
mán en el norte de África eran sentidos muy próximamente a 
los moriscos hispanos. 

Por todo ello la asimilación resultó muy problemática. Y ya 
no se trataba de un cambio drástico de los universos religiosos, 
el problema principal era más bien un asunto de cultura: de idio¬ 
ma, de tradiciones, de vestidos, de organización social. Por todo 
ello las relaciones fueron difíciles; y ambos mundos -el cristiano 
tradicional y los nuevos convertidos- guardaban entre sí una 
animosidad histórica. 

Pero, en cualquier caso, el problema fue un asunto de pá¬ 
rrocos, autoridades civiles y señores de vasallos. Eran éstos los 
que deberían, en primer lugar, desarrollar las formas de aproxi¬ 
mación. La Inquisición no debía ni podía intervenir en ello, aun¬ 
que finalmente se vio «obligada» a hacerlo, cosa que hizo en un 
contexto mucho más «político». 

Desde la década de los años 1560, cuando la tensión inter¬ 
nacional en el Mediterráneo se definía por el antagonismo 
entre el Imperio Turco y la Monarquía Católica, pronto se per¬ 
cibió que la minoría morisca -en este contexto- podría ser una 
auténtica quinta columna del enemigo otomano en el interior. 

\ Por eso se estrecharon los controles tradicionales de vigilancia a 
los que el Tribunal colaboró con todos sus efectivos. Tras el 
duro desenlace de la rebelión de las Alpujarras de 1568, y cuan- 
? do los moriscos granadinos esparciéronse por el interior <Je 
Castilla, se dispararon entonces todos los instrumentos de alar¬ 
ma. Allí intervino la Inquisición con muchísima dureza, buscan¬ 
do el castigo de los miembros más significados de cada comuni¬ 
dad morisca. Moriscos de Valencia, de Zaragoza, de La Rioja, ¿le 
Extremadura aparecieron inculpados ante los inquisidores. 
Realmente llenaron las cárceles de estos Tribunales que no duda- 
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ron en actuar con castigos ejemplares: destierros, galeras, azo¬ 
tes, confiscaciones e, incluso, también la hoguera. ¿Herejía? Sí, 
claro, también. Pero siempre, igualmente, en el marco de una 
.estrategia política que, por definición, siempre fue selectiva. 

Tales fueron, brevemente, los objetivos principales de esta 
segunda etapa que cubre, como se ha dicho, el período centra 
de la actividad inquisitorial más clásica. 

3- ETAPA: 1630/40-1725 . ¿Cuál es, desde la óptica de la 
acción represora, la característica principal del período? Desde 
luego el Tribunal no olvidó ninguno de los delitos que apare¬ 
cieron en momentos anteriores. ¿Protestantes? Naturalmente que 
el Tribunal sigue vigilando y reprimiendo, ahora también, su pre¬ 
sencia en el interior de la Península. Vigiló la importación de 
libros procedentes del extranjero y atendió, con cierto cuidado, 
la visita de navios y el control de los pasos fronterizos. Cierto 
que la acción del Tribunal no fue indiscriminada y, atendiendo 
otra vez más los intereses políticos, procuró diferenciar su acti¬ 
vidad según que el sospechoso extranjero perteneciese a un reino 
en paz o en guerra con Su Majestad, el Rey Católico. Dureza rela¬ 
tiva, sí hay en el segundo caso y tolerancia en el primero. De cual¬ 
quier forma siempre se expresó una discreta vigilancia y se cas¬ 
tigó, sin dudar, cuando el extranjero en cuestión había provocado 
una ocasión de escándalo, capaz de asustar al. pacífico rebaño 
de fieles católicos. 

Tampoco dejaron de vigilarse las conductas de los viejos cris¬ 
tianos, las mismas del período anterior, pero ahora, con mucha 
mayor displicencia y siempre con cierta sensación de cansancio. 
La visita de distrito, ocasión que favorecía el encuentro del 
inquisidor con el universo rural cristiano, dejó ya de realizarse, 
por más que la Suprema recordase la obligación de hacerla. Huecas 
sugerencias, ya casi nadie respondía. Por eso cuando los inquisi¬ 
dores procesan ahora a alguien como blasfemo o bigamo o supers¬ 
ticioso, el observador atento debería comprobar si se trataba de 
un individuo marginal, un vagabundo residente en las zonas 
marginales de las ciudades o en sus arrabales más cercanos. 

Y en este punto, en el de la marginalidad, merece la pena recor¬ 
dar un delito singular que apareció fugazmente en este período y 
que el Tribunal, paradójicamente, lejos de buscar sus raíces para 
extirparlo, actuó contrariamente, ocultándolo, tapándolo o ente¬ 
rrándolo. Se diría que los inquisidores pensaron, probablemente 
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con mucha razón, que el delito se erradicaba tan sólo con privar¬ 
le de su nombre. Magnífico modo de anular la identidad. Hablamos 
de la brujería, de ese gravísimo delito de apostasía por el cual el 
cristiano reniega de su fe y, a la vez, decide inscribirse como miem¬ 
bro de los creyentes y adoradores de Satán, con quien formula 
expresamente el pacto de adoración y pertenencia. 

Desde que el Inquisidor Salazar y Frías en 1612 formulara su 
doctrina que probaba la falsedad objetiva de la secta de brujos y 
brujas, la Inquisición hizo explícita su estrategia del silencio, y 
exigió a las otras instancias de justicia civil y eclesiástica, que ope¬ 
rasen también de modo complementario. Salvo escarceos meno¬ 
res así se hizo y, con ello, cabe decir que la «racionalidad» 
inquisitorial, en este asunto, fue proverbial. 

Pero, a pesar de tantas actividades, esta etapa tercera que se 
comenta viene caracterizada, principalmente, por los esfuerzos 
inquisitoriales por reprimir, otra vez de forma selectiva, una here¬ 
jía ya vieja conocida en la historia anterior del Tribunal. Otra 
vez aparece el criptojudaísmo en escena. ¿Otra vez judaizantes? 
Sí, ciertamente, pero no se trata de rebrotes nuevos de los que 
habían sido durísimamente castigados en la primera etapa, a fina¬ 
les del siglo xv. No, ahora se trata de «cristaos novos» de proce¬ 
dencia portuguesa, muchos de los cuales, sin duda, eran des¬ 
cendientes de aquellos judíos expulsados en 1492. Huyendo de 
la Inquisición refugiáronse en tierras portuguesas. Grave error; 
allí no hubo elección y sólo fue posible la conversión forzada y 
por decreto. Una forma de morir en la fe de los mayores por 
decisión de la soberanía regia. 

La historia de estos «cristaos-novos» que judaizaban, según 
decían los grupos más notables del antijudaísmo hispano duran¬ 
te el siglo XVII, comenzó mucho antes de que su presencia se hicie¬ 
ra tan habitual en las audiencias inquisitoriales. Habían comen¬ 
zado a detectarse «portugueses» en el Reino de Castilla desde 
1580, tras la conquista de Portugal; aunque ya anteriormente hubo 
individuos de origen judío que cruzaban la «raya», penetraban en 
Castilla, vendían los productos que traían y tornaban otra vez a 
Portugal cargados con las mercancías de retorno. Pero después 
de 1580 la llegada se hizo más corriente porque los impedimen¬ 
tos fronterizos no existieron apenas. Huían de los duros embatea 
de la inquisición portuguesa y aprovechaban las espléndidas con¬ 
diciones que Castilla ofrecía a su espíritu comercial y aventurero^ 
Venían en familia, o mejor, era los hijos los que iniciaban la 
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aventura para luego, tras asentarse un tanto, arrastrar tras de sí a 
sus hermanos, padres y esposas. A principios ya del siglo xvn, eran 
muchos los que se habían instalado en Castilla y algunos, de entre 
ellos, bastantes ricos y poderosos. Suplicaron al monarca Felipe 
III que la Inquisición española no les persiguiese y consiguieron, 
mediante pagos muy significativos de dinero, que los inquisido¬ 
res se retrajesen. Así ocurrió, y así fue como los grupos familiar 
y socialmente mejor organizados, fueron conquistando posiciones 
económicas muy sólidas en ferias, en administraciones de rentas, 
en los circuitos del cambio monetario e incluso en el sistema finan¬ 
ciero de la propia Monarquía. 

La ocasión más propicia para consolidar estas posiciones 
que aquellos «portugueses» estaban conquistando, se produjo en 
1627 con ocasión de la famosa bancarrota de la hacienda regia, 
en la que las finanzas de la Corona dejaron de ser monopolio 
exclusivo del capitalismo genovés. El Conde-Duque de Olivares 
llamó a financieros «portugueses» de origen cristiano nuevo para, 
que acudieran en socorro de la Monarquía. Así ocurrió verda¬ 
deramente en lo que constituyó una apuesta muy arriesgada por 
parte del valido de Felipe IV. 

Porque muy pronto, el frente de oposición nobiliar y políti¬ 
co al Conde-Duque no dejó de notar que aquellos asentistas 
portugueses no eran sino judíos realmente en la privacidad de 
sus vidas. Y eso significaba que la herejía de la vieja perversión 
judaica no sólo volvía otra vez al Reino Católico, sino que, ade¬ 
más, campaba por sus fueros en el mismo palacio real donde el 
propio «primer ministro» era su principal valedor. Arreció la cam¬ 
paña antiolivarista usando y potenciando los discursos antijudí¬ 
os como instrumento principal para conseguir la caída del vali¬ 
do. Allí participaron altos personajes de la nobleza, autoridades 
muy elevadas de la Iglesia, miembros de los consejos, frailes y pre¬ 
dicadores, y un grupo de escritores e intelectuales que, con la 
pluma por bandera, elaboraron los principios conceptuales bási¬ 
cos del discurso antijudío. Quevedo fue la figura más señera de 
aquella embestida en toda regla. 

Finalmente se consiguió que la Inquisición interviniera. 
Primero, lo hizo tímidamente porque, con todo, la voluntad del 
Conde-Duque era todavía poderosa y dominante. Luego, cuan¬ 
do Olivares cayó, el Tribunal arreció en sus acometidas contra 
estos «portugueses» que judaizaban. Y otra vez aparecieron los 
autos de fe multitudinarios, los duros castigos, y también las hogue- 
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ras. En aquella embestida, que luego se repitió en oleadas suce¬ 
sivas hasta 1720-25 fueron cayendo en las redes del Tribunal 
grupos muy significados de «cristaos-novos». Unas veces proce¬ 
sados en Cuenca y Toledo, otras en Córdoba y Granada, tam¬ 
bién en Sevilla y Extremadura, luego ya en el siglo XVIII, en 
Valladolid, principalmente. 

Judaizaban? Otra vez la pregunta que repetidamente se 
interrogan -hasta la saciedad- los investigadores. Probablemente 
estos tales portugueses expresaban costumbres diferentes, tal 
vez actitudes y comportamientos distintos, incluso creencias 
que, en determinadas circunstancias, desembocarían en un 
judaismo de nuevo cuño. Pero, observando con detenimiento la 
naturaleza de los procesos y el razonar de los procesados, pare¬ 
ce más bien que un profundo escepticismo se extendía por muchos 
de ellos. En realidad lo que importaba era el negocio. Lo demás 
quedaba desparramado en un mar infinito de ideas, creencias y 
actitudes de difícil catalogación. Los «portugueses» en Castilla 
sentíanse extranjeros y ese sentimiento de alteridad no quedaba 
circunscrito a una anomalía social y política, porque la etnici- 
dad judía era elemento más que suficiente para multiplicar las 
singularidades y los equívocos de los cristianos viejos. 

En cualquier caso, fueron muchos menos los que sufrieron el 
rigor del procedimiento inquisitorial que los que salieron de 
Portugal y se instalaron en Castilla. No puede hablarse de cifras, 
pero tal vez fueron algunos millares los que se acomodaron, en el 
silencio, a la sociedad mayoritaria olvidando poco a poco su pro¬ 
cedencia y reafirmando su castellanidad católica. Naturalmente en 
cualquier momento podían sucederse sobresaltos porque un dicho, 
una testificación inoportuna o un equívoco cualquiera, podía 
conducir a la cárcel a quien realizaba esfuerzos denodados por 
olvidar sus orígenes. De cualquier forma resulta muy difícil pre¬ 
cisar con nitidez las raíces y los destinos de aquel grupo, porque 
la mayoría tornóse cristiana y, luego, tras las últimas redadas de 
1720-25, ya nadie recordó el pasado; hubo otros que optaron por 
la huida y decidieron volver a sus orígenes hebreos en «tierras 4e 
libertad», como Amsterdam, principalmente. Allí, naturalmente, 
debieron aprender a ser judíos, no sin esfuerzo y con muchas 
dificultades; pero sin olvidar sus orígenes hispanos, también pro¬ 
clamaron, en los foros europeos, la mezquindad y tiranía de la 
Inquisición, propagando la tétrica imagen con la que el Tribunal 
llegó al futuro. Fue, pues, una extraordinaria aventura. De «crié- 
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taos-novos» en Portugal y Castilla a judíos nuevos, igualmente, en 
Holanda. La novedad en la fe fue, entonces, su tragedia. 

4 q Etapa: J 725-1834. Dicen los expertos que, en el orden de la 
actividad procesal, esta última etapa, esencialmente el siglo xvm, 
«no exige ningún comentario particular». Y ciertamente, por lo 
que a procesados se refiere, las estadísticas elaboradas apenas son 
capaces de hacernos comprender que la Inquisición fuera, esen¬ 
cialmente, un Tribunal donde se juzgaban delitos de herejía. Porque 
tras la última oleada de judaizantes que el tribunal detectó en las 
dos primeras décadas de aquella centuria, muy pocos fueron real¬ 
mente los acusados que fueron apresados, juzgados y sentenciados. 
Fueron años, aquéllos, donde la Institución arrastró «una existencia 
lánguida» hasta el final de su derogación definitiva en 1834. 

¿Un siglo de «existencia lánguida»? Reconózcase que en la 
centuria del siglo xvm y en el primer tercio del siglo XIX aquella 
Institución vivió circunstancias muy diferentes a los siglos ante¬ 
riores y que, además, nuestro conocimiento inquisitorial del 
período todavía resulta escaso. Sin embargo, si fueron pocos los 
procesados, no fueron, ni mucho menos, irrisibles las batallas que 
el Tribunal tuvo que librar en aquel último siglo de su existen¬ 
cia. Porque la centuria comenzó con dramáticos sucesos: una gue¬ 
rra europea en la que participaron todas las grandes potencias 
pugnando entre sí por la sucesión dinástica del imperio hispano. 
Tal fue el acontecimiento primero y, quizás, el más decisivo. Én 
el interior español el problema europeo fue una cruel guerra civil. 
En el conflicto se expresaba, esencialmente, un grave problema 
político. Se trataba de la diferente opción que habían tomado 
las dos coronas que conformaban el entramado político hispano. 
Castilla apostaba por la solución borbónica y la Corona de Aragón, 
con el Principado de Cataluña abiertamente inclinado por el 
Archiduque Carlos, lo hacía por la causa austracista. 

En medio, el Santo Oficio que, ineludiblemente, fue en aquel 
: conflicto, protagonista y, a la vez, víctima. Protagonista porque 
el Consejo de la Suprema y el Inquisidor General inclinaron a 
la Institución por la causa de Felipe de Anjou; y víctima porque 
el Tribunal de Barcelona se desgajó institucionalmente del 
trono unitario común. Por primera vez, desde Cisneros, había 
dos inquisiciones distintas en España. La Inquisición de Barcelona 
fue adaptada al régimen foral que auspiciaba el Archiduque 
aunque ello no suponía, ni mucho menos, que el poder regio 
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hiciese cesión del control del aparato inquisitorial que quedaba, 
desde luego, bajo la autoridad de Don Carlos. 

Mas, con todo, aquel intento fue tan breve como lo fue el 
proyecto político y bélico del Archiduque. Acabado éste, el Tribunal 
de Barcelona volvió a insertarse sólidamente en el conjunto de 
todo el aparato institucional que, desde el primer momento, vin¬ 
culó su suerte a la del pretendiente francés. Y no fue, aunque lo 
pudiera parecer, una vinculación demasiado arriesgada porque 
los inquisidores hicieron en este punto lo mismo que hizo toda 
la Iglesia de Castilla y parte, también, de la de Aragón: apoyar la 
posición borbónica. Y tal inclinación a la causa del Borbón fue 
valiosamente considerada por la propia Monarquía cuando com¬ 
probó cómo los ministros de la fe .se convertían en celosos cen¬ 
sores de la propaganda del Archiduque. En el mismo senddo la 
nueva Monarquía vio con simpatía el edicto que los inquisidores 
publicaron en 1706. Se trataba éste de una proclama en la que, 
rozando la violación del secreto de confesión, hacía sospechosos 
en la fe no sólo a aquellos confesores que no delatasen al Tribunal 
a los penitentes y austracistas, sino que obligaba a los mismos peni¬ 
tentes a delatar como herejes a los confesores que expresaban, 
en el secreto de confesión, una posición política contraria al Rey 
Felipe. El Tribunal así, en aquellas circunstancias, no fue otra cosa 
sino un objeto de manipulación política cuyos principales insti¬ 
gadores no fueron los ministros de Felipe de Anjou, sino las pri¬ 
meras dignidades eclesiásticas, el Cardenal Belluga, fundamen¬ 
talmente. Una decisión tomada, sin duda, en ambientes vaticanos. 

Porque, desde entonces, el Tribunal de la Fe se «eclesializó» 
en demasía, fenómeno éste que, quizás, mejor puede explicar las 
tendencias de aquel momento, cuando todavía la Inquisición busr 
caba una forma de ahormarse en el entramado civil de la nueva 
Monarquía. Y ello resultó complicado porque el Tribunal fue gal¬ 
vanizado por las fuerzas sociales y políticas más conservadoras, lo 
que se llamarían fuerzas ultramontanas, frente a la oposición del 
regalismo borbónico. Rompíase así el consenso social que, secu¬ 
larmente, desde su fundación, había disfrutado el Santo Tribunal. 
Tal ruptura fue el inicio de un largo conflicto que conduciría 
hasta el fin. Y en este conflicto estructural hubo victorias inquisi¬ 
toriales, ciertamente, pero victorias fútiles, un tanto pírricas, que 
acabaron, finalmente, debilitando a la propia Inquisición, en la medi¬ 
da que protagonizó la resistencia a la «razón» y al «progreso». r 
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Señalemos brevemente las etapas principales de ese proceso 
que fue precisándose en conflictos puntuales expresados con deter¬ 
minados personajes, algunas de las figuras más esclarecidas del 
«gobierno ilustrado». El primero de todos fue el famoso proceso 
incoado a Melchor de Macanaz, Fiscal General de la Monarquía. 

Ilustre miembro del primer gobierno de Felipe V, el llama¬ 
do «gobierno francés», Macanaz fue el abanderado de un pro¬ 
ceso regalista que pretendía ubicar el poder temporal de la Iglesia 
y, por ello mismo, el de la propia Inquisición, bajo el dominio 
de la ley civil expresada por el poder regio de la Monarquía. El 
programa regalista emprendido por Felipe V no era, ni mucho 
menos, novedoso, aunque sí parecían ahora muy firmes los pro¬ 
pósitos para llevarlo a cabo. Macanaz fue el impulsor de aque¬ 
llas medidas que «sólo» pretendían limitar la autonomía de la 
esfera eclesiástica a lo puramente espiritual. Como, de modo pare¬ 
cido, buscaba limitar la jurisdicción del Santo Oficio a los pro¬ 
cedimientos en «causas de fe». Pero ni la Iglesia accedió a reba¬ 
jar lo más mínimo la jurisdicción témporal de su presencia en la 
sociedad, ni la Inquisición cedió en nada de la multitud de pri¬ 
vilegios temporales que había heredado del pasado y que ahora 
tenían, como efecto más perverso, el hecho de sobreponer su 
fuero sobre la jurisdicción ordinaria. 

En aquella porfia la Inquisición sacralizó el conflicto y negó 
al Fiscal no sólo el derecho a reformar la esfera temporal de la 
Iglesia, sino también a tocar lo más mínimo de la jurisdicción 
inquisitorial. Bajo el argumento de la defensa de la fe, concebi¬ 
da exclusivamente como la retaguardia del orden social y políti¬ 
co, el Tribunal de la Fe abanderó un conflicto de naturaleza poli-* 
tica que afectaba a las relaciones con la Santa Sede. Este fue el 
problema principal. Claro que también había otras tensiones socia¬ 
les, por medio. Macanaz representaba, socialmente, a un frag¬ 
mento importante de las élites políticas contrarias a las que, hasta 
ahora, venían copando el poder de los Consejos. En estas élites 
tradicionales la fixerza de los Colegios Mayores y de las instan¬ 
cias eclesiásticas era dominante. Macanaz representaba las aspi¬ 
raciones de otro sector no comprometido con el de los colegios 
mayores; era un sector débil y advenedizo. Bastó, finalmente, un 
cambio político (llegada del ministro Alberoni y del Cardenal 
Giudice) netamente conservador, y auspiciado por el poder de 
Roma, para que el proyecto de Macanaz fracasara, con el des¬ 
tierro y el ostracismo político de su protagonista. 
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La Inquisición se opuso, pues, al regalismo político; y ello le 
exigió esfuerzos excesivos y aún la sumió en contradicciones 
graves que afectaban a su propia trayectoria histórica. Porque 
siendo una institución eclesiástica, siempre se había movido 
muy sujeta al programa político de la Corona. Ahora, resultaba 
que cuando este programa destilaba dosis tímidas para revitali¬ 
zar el orden civil de la sociedad, el Tribunal se recogía temero¬ 
so en el caparazón de su eclesialidad reforzando así los compo¬ 
nentes sociales de aquel tejido secular. 

Tal eclesialización llegó a su expresión más eviden te a media- 
dos del siglo, cuándo podía comprobarseT con veracidad, como e l 
Tribunal era controlado por la Compañía de Jesús. Con ello se 
acentuaba, aún más, su beligerancia con todos los proyectos rega- 
listas y su rechazo a las corrientes espirituales, como el jansenis¬ 
mo, que expresaban diferencias con Roma. Influyentes en la vigi¬ 
lancia de la producción intelectual, por el hecho de «monopolizar» 
el gran poder de la censura de libros, los inquisidores en aquellos 
años vigilaron el despertar de las Luces, aun cuando éstas se 
manifestaran ortodoxas y cristianas. Fueron años en los que el 
Tribunal, metido en el cerrado caparazón de su eclesialidad, 
llevó al índice de libros prohibidos la producción intelectual de 
aquel tiempo basada en la críüca histórica y el derecho natural. 

Por supuesto que cuando estalló plenamente la Il ustraci ón 
francesa e irrumpieron en la escena intelectual de Europa los 
hombres de la Enciclopedia, el Tribunal retrocedió asustado para¬ 
petándose en una posición numantina que, desde luego, no pudo 
impedir la difusión de las ideas que desde allí llegaban. La 
Inquisición no pudo poner muros a las ideas y todos los dispo¬ 
sitivos que elaboró no presentaban sirio hendiduras y oqueda¬ 
des paulatinamente más profundas y ensanchadas. Pero si real¬ 
mente no podía, lo que verdaderamente molestaba, además, era 
que suponía, de hecho, una amenaza a quienes leían o profesa¬ 
ban algunas de las muchas novedades de aquellos tiempos. Porque 
el Tribunal, en su miope visión, no era capaz de distinguir entre 
el trigo y la cizaña, y eso suponía un obstáculo obvio para la 
adecuación del Reino a las exigencia-de la época. 

Por ello, en 1768 Carlos III firmaba una Real Cédula, pre¬ 
sentada por sus fiscales, Moñino y Campomanes, que pretendía 
embridar aí Santo Tribunal en lo que se entendía como obvios 
abusos de su actividad censora. El punto central de la Real Cédula 
no era otro sino someter la junsdicción inquisitorial en materia 
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de censura de libros a la jurisdicción real. Allí se obligaba a los 
inquisidores a presentar, ante las autoridades regias, sus edictos 
antes de ser publicados, los cuales no podrían ver la luz sin haber 
obtenido antes la autorización del Monarca. 

Fue aquello una expresiva manifestación del reglamento 
borbónico; y por primera vez, sé iniciaba explícitamente un pro¬ 
ceso por el cual la jurisdicción real iniciaba la batalla en la defen¬ 
sa de la ley temporal frente a la sacralidad con que el Tribunal 
recubría sus privilegios temporales. 

Naturalmente, la batalla política tuvo, también, sus derivacio¬ 
nes personales; y así ocurrió que los inquisidores quisieron pro¬ 
cesar a los ilustrados más representativos del Reino. Moñino fue 
investigado y se husmeó en su vida para conjuntar un sumario que 
no tendría lugar. A Campomanes, igualmente, se le vigiló y se 
pidió a todos los tribunales que enviasen al Consejo cualquier 
denuncia, por débil e inconsistente que fuese, capaz de procesar 
al Fiscal General. Lo mismo ocurrió con Aranda. Aún más tarde, 
y en un contexto mucho más problemático y tenso, Jovellanos y 
Urquijo, ilustrados de pro, serían perseguidos por los inquisido¬ 
res que actuaban, así, como fuerzas en la vanguardia de un movn 
miento político ultramontano y conservador en extremo. Así res-1 
pondía, ahora, el famoso Tribunal, abanderando la defensa de uní 
orden social frente a un mundo en proceso de cambio que no' 
podía controlar ni detener. Por eso dio múltiples palos de ciego 
y, con ello, perpetuó una imagen que lo lanzaría al futuro con el 
sello de la intransigencia y la cerrazón. Dio múltiples palos y, desde 
luego, la cuerda se rompió, como siempre, por el lado más débil. 
La Inquisición «procesó» a la Ilustración y lo hizo, significativas 
mente, en la persona de Pablo de Olavide, uno de sus represen-^ 
¿antes, aunque no de los más significados. - 

EL p roceso de Olavide fue un símbolo porque, en su perso¬ 
na convergían todos los elementos más significativos que carac¬ 
terizaban a un ilustrado. Tenía elementos propios de un inte¬ 
lectual aficionado a las ciencias de la razón: la historia, la filosofía 
natural y la economía civil. Era también un hombre muy bien 
relacionado con los movimientos intelectuales europeos por su 
amistad con Voltaire y, finalmente, tenía grandes amistades polí¬ 
ticas por cuaivtcr se hallaba muy próximo a Campomanes y al 
Conde de Aranda. Como político y hombre de acción, Olavide 
había recibido el encargo de sus amigos del Gobierno de llevar 
a cabo la explotación y el poblamiento de las nuevas coloniza- 
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ciones agrícolas de Sierra Morena. Por todo ello Olavide fue obje¬ 
to de la atención de los inquisidores. 

Pron t o se jnstruyó un sumario que, de entrada, le ha cía so s- 
pechoso de haber cometido acciones y emitido Juicios próximos 
áIaf herejía. Ei sumario constituía una mezcla abigarrada de 
acusaciones que le incriminaban como hombre público, como 
individuo de moral y costumbres livianas y como un maljjistia- 
no que no se había recatado de expresar sus dudas respecto de 
algunas verdades de fe (la existencia del infierno y el purgato¬ 
rio, la validez de las indulgencias, el sacramento de la peniten¬ 
cia, etc.). En cualquier caso un conjunto de heterodoxias que 
los inquisidores encontraron por doquier en su vida y en su obra. 
No había que esforzarse demasiado, las hubieran encontrado 
igualmente en cualquier hombre de aquel tiempo. Pero Olavide 
sería la pieza ejemplar en la que habría de castigarse, vanamen¬ 
te, a todo un movimiento cultural y político. 

La Suprema operó con inflexibilidad; y contando con el apoyo 
del confesor real, presentó ante el Monarca Carlos III las de¬ 
nuncias y acusaciones que, magnificadas, habían sido formuladas 
contra Olavide. Era 1775 y un Carlos III, pusilánime y de con¬ 
ciencia escrupulosa, permitió su prisión. Luego vino el procese) 
en el silencio arbitrario del Tribunal; y, tras él, una sentencia en 
auto particular de fe al que se invitó a un grupo reducido de 
personas como rito simbólico de una sentencia compartida. 
Finalmente el objetivo estaba cumplido ajuicio del Inquisidor 
General Felipe Beltrán, el Obispo de Salamanca, que manifestó 
su «consternación» por el proceso, la misma que había causado 
en el núcleo del grupo ilustrado. 

Pero, fin almente, el proceso contra Olavide no sirvió jara 
nada, porque no pudo nunca contrarrestar la avalanchajie 
ideas y actitudes que venían de Europa y nacían, también, del 
interior de la Península. Aquella institución, que pertenecía a un 
mundo donde el orden de la sacralidad era políticamente sus¬ 
tancial, apenas podía contener los juicios que nacían de la opi¬ 
nión y de la ley moral. Cuando los acontecimie ntos de Ja 
Revolución francesa pusieron de manifiesto que una nueva época 
nacía en Europa, los hombres de estado en España supieron 
que aquella mecha que se había iniciado en la Bastilla, pronto 
prendería en el interior del reino. Y lo mejor para evkario, pen¬ 
saron, era imponer el silencio. Sólo sin nombre se podía luchar 
contra la Revolución. Y fueron los inquisidores, diestros en la' 
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! reserva y en el sigilo, a los que se les encomendó aquella necia 
\ estrategia de imponer el silencio. No sólo a ellos, es verdad, 

* también a otros agentes de la Monarquía de Carlos IV. En cual¬ 
quier caso, el Tribunal de la fe se dispuso entonces a recoger 
cualquier libro impresóTo"folietó que'"Hablase"de los aconteci¬ 
mientos franceses, porque de ellos se desprendían doctrinas con- 
Atfa el Monarca y contra el Papa. Y efectivamente por todas par- 
/ tes se detectó un cúmulo de propaganda subversiva que penetraba 
( en el Reino por múltiples vías clandestinas y otras, mucho más 
V ordinarias, como era el comercio. Mas, con todo, el aparato inqui¬ 
sitorial no pudo evitar nada. Los tiempos avanzaban y la 
Inquisición no era ya sino una vieja caricatura de una época que 
desaparecía a marchas forzadas. 

Llegaba, incontenible, e l estado liberal reclaffl^aiidq su spbe- 
ranía basada en el carácter representativo de la voluntad mayo- 
rítaríá; y ello exigía la desaparición de la entidad política de 
muchas instituciones corporativas dotadas de entidad sacraliza- 
da. La Inquisición, cuerpo de naturaleza eclesial y atribuciones 
específicas excepcionales, pareció ser la institución más repre¬ 
sentativa de aquella sociedad vieja que, entonces, ya se desmo¬ 
ronaba. La imagen que el Tribunal había desplegado tradicio¬ 
nalmente y las múltiples resistencias que opuso al progreso del 
orden civil durante todo el siglo xvill, fueron determinantes para 
que el Tribunal fuera objeto de una polémica, más o menos agria, 
que discutía sobre su abolición o su supervivencia. La polémica 
se expresó, como se sabe, en las Cortes de Cádiz. 

Sin embargo, previamente, los gobiernos ilustrados de Carlos 
III, en los conflictivos años anteriores a la invasión napoleónica, 
"Habían estudiado seriamente la reforma en profundidad de 
aquella Institución. Los ministerios de Floridablanca o de Godoy 
tuvieron sobre su mesa varios de aquellos proyectos. Eran obra 
naturalmente de ilustrados como Jovellanos, Cabarrús o Llórente, 
el secretario del propio tribunal de Corte. L as £ro£uesía^.LQ<Ías^ 
ella s, proponían esencialmente lo mismo: supresión del fuero 
Inquisitorial para los ministros del Santo Oficio, modificar pro- 
Tundamente el modo de procesar, eliminar muchas jurisdiccio- 

Í Ties inquisitoriales en materia de moral y costumbres, etc. 

Las propuestas provocaron la resistencia de los grupos más 
conservadores de la Corte y la ira de la Suprema y del Inquisidor 
General, pero no impidieron que el frente de oposición anti-inqui- 
sitorial se ampliase aún más y fueran, incluso, sectores significa- 
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dos del clero (obispos, algunos de ellos) los que reclamaban o la 
reforma de raíz o la supresión definitiva. Señálese el interés que 
tiene ahora observar los cambios en aquellos sectores eclesiásti¬ 
cos partidarios, entonces, de prescindir del Santo Tribunal. Se tra¬ 
taba, naturalmente, de un clero regalista que buscaba asumir para 
sí muchas de las atribuciones que ejercían los inquisidores. 

La inyasión napoleónica sirvió, entre otras cosas, para 
comenzar definitivamente el proceso de abolición del Tribunal 
que, identificado como institución principal de la sociedad'ante¬ 
rior, sufrió los avatares de una agonía lenta e interminable. En 
realidad las tribulaciones de su ocaso (aboliciones y restauracio¬ 
nes sucesivas entre 1812 y 1834) se corresponden con las vacila¬ 
ciones con que nació el estado liberal. Durante todo ese largo 
trayecto de lucha entre fuerzas emergentes y otras que desapare¬ 
cían, el Tribunal de la Fe viose inmerso en el juego de posicio¬ 
nes que aquel largo proceso revolucionario conllevaba. Un cleri¬ 
calismo conservador y reaccionario fue quien pilotó aquella nave 
que ya caminaba hacia el ocaso, y que apenas sabía responder, 
como hizo en el pasado, a las exigencias sociales de los grupos 
que realmente la apoyaron. El 29 de septiembre de 1833 moría 
Fernando VII y la reina gobernadora asumió la soberanía. Formóse 
un gobierno presidido por Martínez de la Rosa a principios de 
1834. Inmediatamente se promulgó el Estatuto Real, nuevo orden 
constitucional de naturaleza liberal, aunque extremadamente 
moderado. Las crónicas cuentan cómo el 23 de marzo de aquel 
año, todas las fuerzas políticas (civiles y eclesiásticas) fueron con¬ 
vocadas a una misa solemne en la Iglesia de Santo Domingo para 
que allí prestasen juramento al nuevo orden liberal. El Consejo 
de la Suprema y el Inquisidor General fueron incluidos en aque¬ 
lla lista de notables. Emitieron juramento de fidelidad como corres¬ 
pondía a tan alta institución de la nación. Pero cuatro meses des¬ 
pués, el 15 de julio de aquel año, el mismo gobierno publicó el 
edicto de abolición definitiva. Todo fue normal, nadie hizo pro¬ 
testas significadas. Aquel día las puertas del edificio del Consejo 
se abrieron y las gentes de Madrid entraron en salones y* estan¬ 
cias desconocidos que el secreto y el sigilo habían clausurado desde 
hacía más de 300 años. Fue un final pleno de contenido ritual 
donde, después de todo, se demostraba certeramente que las 
formas, en muchos trances, superaban a los contenidos. En 
aquellas habitaciones no había nada, únicamente allí residían Tos" 
mitos de un pasado que sólo unos pocos conocían. * 










V. MIEDOS E IMÁGENES: PODERES Y FORMAS DEL 
ADOCTRINAMIENTO 


La noche del 21 de agosto de 1559, un alguacil de la Inqui¬ 
sición de Toledo, auxiliado por otros agentes de aquel Tribunal, 
llamaba a las puertas de la casa-palacio arzobispal de Torrelaguna, 
villa de la jurisdicción del Arzobispado de Toledo. Abiertas las 
puertas a la Santa Inquisición, aquel oficial del Santo Oficio 
presentaba al Arzobispo, Fray Bartolomé de Carranza, una carta 
He arresto que lo inculpaba directamente. ¿Cómo entender aque¬ 
llo? El Arzobispo Carranza, nada menos, víctima de la Inquisición. 
Desde la visión del derecho, el Tribunal no distinguía entre los 
diferentes planos sociales de sus víctimas y aunque, en princi¬ 
pio, las autoridades episcopales no estaban sujetas a su jurisdic¬ 
ción, sino directamente a la autoridad pontificia, la prisión de 
Carranza puso de manifiesto que nadie, cualquiera que fuera su 
rango social, podía escapar a sus decretos. 

Porque el Arzobispo Carranza era, sin duda, la máxima 
autoridad de la Iglesia en los territorios de la Monarquía Católica. 
Primado de las Espadas, el Arzobispo había protagonizado una 
impresionante carrera llena de servicios a la Iglesia y al propio 
monarca. Predicador real, Felipe II lo envió al Concilio de Trento 
como su representante. Allí sus intervenciones fueron siempre 
muy estimadas y se distinguieron precisamente por el celo en 
defender la ortodoxia católica frente a las fórmulas protestan¬ 
tes. Luego, el propio Rey lo llevó consigo a Inglaterra donde, en 
conexión estrecha con el Cardenal Pole, colaboró para conseguir 
el retorno de aquella iglesia a la obediencia de Roma. Después, 
y en pago por tantos servicios prestados, Carranza fue elevado a 
la sede arzobispal de Toledo por expresa voluntad del propio 
Monarca. 

^¿Cómo podía ser que el Arzobispo, caído, ahora, en las cár¬ 
celes def Tribunal fuese hereje? Porque ocurrió de pronto que 
la noticia de aquella prisión se extendió como pólvora encendí- 
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da por toda Castilla y llenó de asombro a todas sus gentes. Agustín 
Pérez, un servidor del propio Arzobispo exclamaba, entre sor¬ 
prendido e irritado: «¡Decid que lo han arrestado en medio de 
sus vasallos y que nadie ha osado defenderlo!». Igualmente irri¬ 
tado, otro alguacil de Talavera, vasallo también del ilustre apre¬ 
sado, no pudiendo detener su lengua, exclamó indignado: «Contra 
la Inquisición nadie osa oponerse, el propio rey la teme». 

V era cierto. Porque allí, en aquellos años de mediados del 
siglo XVI ¿quién no temía a la Inquisición? Todas las imágenes 
que~nos vienen de aquellos años traen el mismo mensaje: 
miedo, tensión, preocupación, recelo. Porque si el propio Ar¬ 
zobispo era sospechoso... ¿quien, en realidad, no lo era igual¬ 
mente? Es verdad, ahora lo sabemos muy bien, que aquel pro¬ 
ceso obedecía a razones singulares. Un libro publicado por el 
Arzobispo, un catecismo en lengua vulgar, había servido como 
excusa para formular a Carranza la acusación de que era sospe¬ 
choso en la fe y de que, en sus escritos, se deslizaban suficientes 
juicios como para pensar de él que se encontraba muy cerca de 
la doctrina luterana. Y esto había irritado sobremanera al 
Emperador Carlos V que, aunque ya retirado en Yuste, estaba 
abrumado por el éxito del protestantismo. El hecho de que el 
Santo Tribunal hubiera descubierto grupúsculos proluteranos en 
Sevilla y en Valladolid dentro de los cuales militaban personas 
de mucha entidad social, fue lo que determinó que las iras del 
Emperador no se pararan en el Arzobispo siquiera. Razones, pues, 
de entidad religiosa muy próximas a las estrategias que pugna¬ 
ban en el terreno político. Y, luego, además, conflictos persona¬ 
les y de grupo entre dos grandes personalidades de la iglesia: 
Fernando de Valdés. Ar zobispo de Sevilla e Inquisidor Geggral, 
y nuestro hombre: el Arzobispo de Toledo, Fray Bartolomé de 
Carranza. 

Resumiendo el asunto: dos mensajes fueTon lanzados enton¬ 
ces por la propaganda inquisitorial. E^primeny, un temor, más 
o menos generalizado, debería extenderSe^por todo el pueblo 
cristiano; jel temor de que la herejía, el maldito pecado, podía 
crecer y desarróTlarye^en cualquier lugar y circunstancia; y 
nadie, ni siquiera el Arzobispo, podía sentirse libre de él. Elsegpn- 
do mensaje, consecuencia del primero, resultaba lógico en extre¬ 
mo. En aquella batalla que, entonces, se debatía, sólojjn arma 
había demostrado su eficacia; el Santo Oficio de la r Inquisición, 
institución santa que había nacido en el seno de la Iglesia y áhora 
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se desarrollaba, crecida y sostenida por la propia soberanía regia. 
Y ciertamente, el temor se extendió realmente y el prestigio del 
famoso Tribunal creció imperecedero por casi más de 200 años, 
hasta mediados del siglo XVIII en que comenzó el declive de su 
imagen, como se ha referido más atrás. 

Precau ción y prevención en las poblaciones; y fuerza en las 
expresiones del Tribunal. Una y otra en Velación de mutua depen¬ 
dencia. Porque, efectivamente, el Santo Oficio no encontró otro 
jmodo más eficaz para cubrir el espacio, que hacer propaganda de 
sí mismo. Y cuando la coyuntura lo aconsejaba y era precisó ele¬ 
var el mensaje, nada mejor que expresar toda la fuerza dé"la 
Institución a través de la ceremonia inquTsItorlaTpor éxcéléncia: 
él auto de "fe;^sín tes is'per fécTa~lm~ su" c o nce pt u al i z ac i ó n~v ~e~Tnsu 
expresión plástica, de la armonía de losjpoderes deí cíelo y He 
la tierra. 

Recuérdese, por ejemplo, aquel fastuoso auto de fe celebra¬ 
do en Valladolid el 8 de octubre de 1559. Las crónicas hablan 
Se él como un acto de tanta brillantez como resonancia tuvo pos¬ 
teriormente. Una multitud de hombres y mujeres se arremoli¬ 
naban aquel día por toda la ciudad. Desde los días anteriores la 
animación popular burbujeaba por las calles. Los predicadores, 
desde los púlpitos de las iglesias y conventos, amonestaban, pre¬ 
sionaban y requerían. Aquel auto de fe iba a resultar todavía 
más grandioso que el que, en el mismo lugar, se había celebra¬ 
do unos meses antes, en la primavera de aquel mismo año. 
Entonces, en tal ocasión, fue Don Carlos, el príncipe heredero, 
quien presidió la ceremonia asistido por el Inquisidor General, 
Don Fernando de Valdés, el Arzobispo de Sevilla. Y recuérdese 
que éste era el principal enemigo de Fray Bartolomé de Carranza, 
el ilustre eclesiástico que retenía también, como sospechoso, el 
Tribunal. 

Y allí, ahora, en la víspera del auto de fe, todo el mundo ya 
sabía que, entre el Arzobispo Carranza y estos «luteranos» que 
Iban a ser quemados, había cierta relación de connivencia. Así 
lo habían sugerido los inquisidores. Por ello, quizás, tal vez, fuera 
el propio Rey Don Felipe el que había decidido presidir esta gran 
ceremonia. Recién llegado de Flandes, Su Majestad había podi¬ 
do comprobar, con verdadera preocupación, cómo aquella 
herejía estaba minando los cimientos más sólidos de la propia 
Monarquía Católica. Esto ocurría en Flandes de modo explícito; 
por eso nada ni nadie permitiría que situación semejante ocu- 
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rriera en Castilla. De ahí la presencia del Rey en este auto de fe 
en el que el Tribunal de la Inquisición aseguraba, ante las auto¬ 
ridades y el pueblo de Dios, que garantizaba plenamente la 
ortodoxia de la fe. 

Porque allí, en aquella ceremonia, de lo que realmente se tra¬ 
taba era de proclamar a los cuatro vientos la certeza absoluta de 
un principio: <el triunfo de la fe. Es vetead que la Iglesia desde, 
Trento estaba aesárroITaríaoTjn esqueihode representaciones 
donde este principio también era propagactb a los cuatro vien¬ 
tos (misas solemnes, procesiones, etc.). Pero, con todo, el auto 
de fe quizás expresaba mayor capacidad de manifestación sim¬ 
bólica. Allí el triunfo de la religión se hacía más brillante por 
cuanto se representaba cerca, y en oposición, con la herejía; y,/ 
además, combimmdojiabian^ Sin dudaf^ 

que él auto^fefeTuelaexpresion de una -realidadteatra l -y^dra- 
mática. Un protagonista central: la propia divinidad que asistía 
a la ceremonia representándose tras el símbolo de la severa dig¬ 
nidad de la justicia^En.sju .represent ación actua ban los propios 
inquisidores y tras ellos las autoridades eclesiásticas y civiles. 
Finalmente "éTpuébT^c^ elegido y salva¬ 

do para la eternidad por los méritos de Cristo. Pueblo de Dios, 
pues, congregado jerárquicámente ¿njLod 9 _ él discurrir dél con¬ 
junto de rituales. Primero la procesión de la cruz verde realiza¬ 
da la víspera del día más solemne; procesión de recogimiento, 
de dolor colectivo por las ofensas proferidas contra Cristo y su 
Iglesia; procesión también de esperanza, por cuanto el pecado, 
finalmente, no condena irremisiblemente sino que posibilita¬ 
ba el misterio de la ré.dénáó el triunfo pleno y final 

de Cristo Dolor^ esperanA, pues, como preámbulo 

e inicio de aquel largo discurso de representaciones encadena¬ 
das. Luego, desde el atardecer hasta el alba, durante toda la noche, 
predicaciones y misas, una tras otra, por todos los altares de la 
ciudad: párroquias, conventos, capillas, fundaciones. Noche de 
tensa vigilia para velar, en esperanza, el tiempo del triunfo y de 
resurrección del día posterior. 

Y llegado, finalmente, el día señalado, otra procesión $e ini¬ 
ciaba a la mañana temprano: la procesión de los condenados. 
Es en este espacio donde comienza a expresarse la representa¬ 
ción de la herejía. Los condenados a la hoguera, los reconcilia¬ 
dos y los penitentes, en orden jerarquizado por la gravedad de 
sus delitos, desfilaban por las calles de la ciudad, desde las cár- 
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celes secretas hasta el lugar central de la ceremonia, inmenso) 
altar elevado sobre la multitud y, metáfora, casi real, del Tribu nal 
de Díqs en el día del Juicio Final. Procesión, pues, del^oproBÍo^ 
“y^Heí delito que se~éxpresaba aquí ya finalmente, controlado y 
dominado, rodeado de inquisidores, oficiales y familiares del 
Santo Oficio. Los herejes, en este momento, de hecho ya no son 
tales porque han sido descubiertos por el celo vigilante de la fe 
y sus personas retornan, en su mayoría, al seno de la Iglesia. 
Incluso las almas de los condenados a la hoguera serán final¬ 
mente salvadas por la acción benefactora de frailes y predicado¬ 
res. Herejes, sí, ya dominados, pero herejes que debían ser expues¬ 
tos como imágenes verdaderas del oprobio social y sujetas a la ira 
colectiva, implícitamente controlada. 

Una vez ya en el tablado, allí la simbohzacip^deljukio final 
sigue min]¿í^¿aij^^ un libreto muy detenidamente 

jpálculacío. Misa s olemne, sermón majestuoso que'regulado por 
tas^precisiones de la oratoria sagrada, emite el discurso de una 
palabra de Dios en la que el am or y el od io, el jperdón y la ven¬ 
ganza se cf^ bopo rr i o n es cal c ulad as para provoc ar 
e n el auditorio situaciones acompasadas y variabl es de sentimientos 
colectivos. Este es el Sermón de la Fe que sólo tien^unaeslína- 
tárióf^eTpúblico receptor al que se debe sobrecoger en su 
ánimo. Igual significado se alcanza en el momento solemne de 
lectura de las sentencias. Helos ahí, los herejes, singularizados 
ahora como trágicos actores de aquella representación colecti¬ 
va. Es éste el momento de expresar la codificación del de ljtp, y 
ello seTealiza a "través de un discurso en el que también las pala¬ 
bras están casi prefijadas. Hechos y actitudes ceñidos, en su 
complejidad, a esquemático reduccionismo por exigencias del 
guión. En cualquier caso, allí se leen los mandamientos de la 
herejía, eso sí,, personificados en individuos de carne y hueso que 
son expuestos ante una audiencia ya suficientemente convulsio¬ 
nada. JJno tras otro son nombrados por los oficiales del Tribunal, 
siguiendo un orden establecido; desde el delito más liviano al 
más grave, manteniendo una escala simbólica que eleva la ten¬ 
sión colectiva y que, además de recalcar la gravedad intrínseca 
de toda herejía, pretende también expresar la entidad objetiva 
de la justicia inquisitorial y su inexcusable vocación por la pie¬ 
dad y el perdón. El Santo Tribunal, Tribunal de Dios, es justo y 
misericordioso y, por ello, siempre busca, como en la parábola 
de la oveja perdida, el retorno del pecador al seno de la Iglesia. 
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He aquí lo esencial, dicen los tratadistas. Es verdad que se lee 
públicamente la sentencia de los inquisidores y que también se 
anuncian las penitencias públicas o privadas que han de cum¬ 
plir los procesados, pero ello no es sino el justo resultado de la 
reparación. Si público ^ escandaloso ftieel delito, público y osten¬ 
toso ha de ser también el reingreso en la grey del Señor. Tal era 
el significado de aquel acto. 

Primero los reprendidos y aprehendidos, detrás los que son 
absueltos de los delitos que se les .imputaban, aunque siempre 
con prevenciones evidentes (ad cauthelam), luego los peniten¬ 
ciados que habrán de abjurar públicamente, siguen los reconci¬ 
liados que, tras ser declarados como héréjes notorios, pedirán 
también la reconciliación con la Iglesia; por último los relajados 
al brazo secular, es decir, los protervos, «fictos y simulados», los 
que, rechazando el perdón que la propia Iglesia les ofrece, son 
entregados a la justicia civil para que ésta, constituida en Tribunal 
civil, emitiese la sentencia de condena a la pena capital. Porque 


efectivamente, esos procesados ya no pertenecen a la Iglesia; apos- 
tataron de ella y, en consecuencia, la jurisdicción eclesiástica n ada 
«puede» hacer contra ellos. Ocurre sin embargo que la justicia 
civil, en estos casos, no tiene capacidad jurídica alguna. Tan 
sólo debe ejecutar la pena capital porque, aun sin estar acusa¬ 
dos de ningún delito civil, esos reos, voluntariamente, dejaron de 
ser cristianos, primera condición para ser súbditos y vasallos de 
la Majestad Católica. Así expresaban los tratadistas aquella des¬ 
vergonzada simulación que pretendía alejar de los jueces-inqui¬ 
sidores la responsabilidad de emitir una sentencia a la hoguera. 

Finalmente, el auto de fe terminaba con cantQscplectiyos, 


cantos de perdón y exaltación. A los acordes del Miserere y del 
Veni Creator Spiritus , los inquisidores y las autoridades se retiraban 
de"sus estrados mientras la multitud, todavía en gran número, 


se reservaba el espectáculo final: el de la conducción de los # con- 
denados. al queinadero,. donde la purificaci ón por el fuego lim- 
piaría, finalmente, el cuerpo de la Iglesia. Por último, finalizado 
todo el ritual, quedaban extendidqs por aquel tejido social cier¬ 
tas dosis considerables de ipi§.do, temor y angustia que cabalga¬ 
ban siempre a lomos del recuerdo y de la memoria. El recuerdo 
siempre quedaba inserto en los planos de una cierta conciencia 
colectiva, la más cercana, naturalmente, al espacio del auto de 


fe. Y eranjnuchos los elementos usados puntualmente par a act i- 
varlo. 
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El primero, sin duda, era el que protagonizaban los propios 
esp ectadores constituidos, desde entonces, en divulgadores de tan 
significativo evento. Era la divulgación por la palabra, ca paz de 
crear el mito y también de transformar y modificar la realidad 
de lo ocurrido. Pero la Inquisición sentíase satisfecha de ello 
porque, en este punto, la realidad nunca podría superar a la fic¬ 
ción y ello resultaba ser muy positivo para una institución que 
siempre caminaba por los senderos indefinidos del miedo. En últi¬ 
ma instancia, el Tribunal era , ta mbién, un instr umento pedagó¬ 
gico de conformación social. Y junto a la palabra, la memoria 
del auto se multiplicaba igualmente ji la velocidad_qye lo hacían 
las relaciones múltiples, unas manuscritas y otras impresas, que 
de aquel acontecimiento se hacían. Los progresivos avances de la 
lectura permitían así cubrir un campo social relativamente amplio 
que ensanchaba el espacio donde se hacía presente una imageln 
de la Inquisición. Luego, finalmente, acontecimientos tan 
importantes atraían también el interés de extranjeros curiosos. La 
"presencia del Rey en algunos de los principales autos de fe «exi¬ 
gía» también la presencia de embajadores o emisarios de otras 
cortes de Europa, que enviaban relatos e incluso imágenes, más 
o menos precisas, del acontecimiento vivido. Estos relatos ali¬ 
mentaron así un imaginario inquisitorial europep que constituyó 
el legado básico sobre el que se estructuró una imagen ridicula¬ 
mente grotesca de la Inquisición. Y así los que fueron declarados 
herejes, protervos y pertinaces por los inquisidores, eran ensal¬ 
zados como mártires en otras latitudes de la Europa protestante. 

Pero el Tribunal disponía de otras formas capaces de man¬ 
tener el recuerda <Je~sus_acciones y de perpetuar, si fuera posi¬ 
ble, nitidez de la memoríaT Xa lectura p ública de las peniten- 
ci as co nstituia el .disíiursQ primeropan^grabar las imágenes 
que,Juego, habrían de transformars e en remembr anza cultu ral 
-dg. Piuchos hombres y mujere s, aun por gene raciones. Esculpir 
en las conciencias las formas externas de un delito que habría 
de tomar la encarnadura física y psicológica del reo, de manera 
que su imagen arrastrase los ingredientes de la pública mala fama, 
v Este era un objetivo; con él se rompían, de pronto, los elemen¬ 
tos sociales que vinculaban funcionalmente al individuo con su 
grupo natural. Las sentencias del Tribunal negaban el honor y 
alejaban la honra del penitenciado. 

Y, tras las sentenciaste hablaba de ellas como de penitencias, 
es decir, de reparaciones^ue buscaban reequilibrar eLaañó 
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causado en el depósito de la fe. En su mayor parte eran peni- 
tencias^públicas porque posibilitaban el reajuste He Tos méritos 
de Cristo. Sólo si el penitente declaraba haber cometido una falta 
secreta, la sentencia sería, igua l mente, secreta. Penitencias esp i- 
ritnal e<Ty pen i tc ¿cia&^s ocia les, corporales o eco nómicas, todas 
ellas «adecuadas» a la naturaleza del delito. La mordaza para el 
blasfemo, la vela y la soga para los falsarios y sacrilegos. Luego 
los azotes públicos sobre el cuerpo semidesnudo exagerando la 
situación hasta planos burlescos de la mofa y el ridículo. Mencio¬ 
nábanse también el destierro y las galeras, una forma de repa¬ 
ración física de la comunidad que, por contra, habría de perpe¬ 
tuar el recuerdo negativo del desterrado. La confiscación de bienes 
y las multas pecuniarias de mayor o menor consideración, tenían 
igualmente la función reparadora que, por la parte de los costos 
materiales de la Institución y sus ministros, habrían de ser recom¬ 
pensados. Todo ello, en su conjunto, contribuía a mantener 
activa la memoria. 

Pero, principalmente^Ja-áiifairua qu edaba ins tala da en e 1 
recuerdo coléctivo a.través_deiíaiiioso «sambenito»; y, sobre todo, 
permanecía intelectualmente activa en eí fondo de los archivos 
inquisitoriales, constituidos así en los verdaderos custodios de la 
memoria. 


El sambenito era, re almenle^el signo propjo,de_ja ;- jnf amia. 
Especie de saco inv ertido, adornado de diversas figur as y sím- 
boTós”sagrados^según^correspondía a la naturaleza del delito__v a 
la intensidad de la sentencia, aquella vestimenta obligatoria recor- 
daba permanen temente el pasadaficj^úcodel penitente o recon¬ 
ciliado. Porque ya no sólo se le privaba del estímulo social que 
comportaban los trabajos y vestidos de la época, sino que que¬ 
daba reducido a la significada abyección de la marginalidad, al 
recuerdo permanente de hereje reducido y vencido por los agen¬ 
tes de la fe. Realmente un recuerdo tan constante no podía evi¬ 
tar que surgieran conflictos sociales frecuentemente porque, inclu¬ 
so, aquella infamia, tan activa, contravenía las normas de la piedad 
y la caridad cristianas. Era cierto, verdaderamente. Por eso, de 
ordinario, el uso del sambenito, más allá de los momentos es¬ 
pectaculares del auto de fe, abandonó el espacio de la calle y se 
refugió en las iglesias, un lugar también público pero tan sólo 
delimitado a los tiempos del culto y un lugar más recoleto 
donde las limitaciones de espacio posibilitaban disfrazar, un tatito, 
la perversión de su presencia. 
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Pero fueron muchas las ocasiones en que aquellos lienzos col¬ 
gados en los muros de las iglesias sirvieron para, efectivamente, 
recordar que la deshonra no sólo se había fijado en un indivi¬ 
duo s ino que, arraigada^ en la cultura de los linajes, podía per¬ 
petuarse por varias generaciones. Fueron recuerdos que, en muchí¬ 
simas ocasiones,"avivaron y, aun provocaron el conflicto entre 
familias y clanes. Porque, esencialmente, aquella presencia 
oprobiosa del pasado lo que realmente expresaba era el discur¬ 
so dominante y prepotente de la limpieza de sangre y un discurso 
conflictivo en el que diferentes estratos sociales debatieron las 
for mías _y maneras diversas de insertarse en el espacio socio-polí¬ 
tico de la Monarquía. 

Y fue aquí también donde los inquisidores, depositarios de 
cientos de miles de documentos, podían intervenir en aquel famo¬ 
so debate. Porque el Tribunal de la Fe insistió siempre en que 
sus archivos estuvieran, de manera permanente^ dispuestos a ejer¬ 
cer con agilidad y certeza la función de remover, el recuerdojdel 
pasado JSl emprej juiere decir cuando las circunstancias resulta¬ 
ban propi cias para los intereses y estrategias de los inquisidor es 
de distrito o del Consejo General de la Supre ma^ Porque en aquel 
interminable conflicto entre nuevos y viejos cristianos, el Santo 
Tribunal se inclinó, finalmente, por asegurar que los pilares socio- 
políticos de aquella sociedad no estuvieran carcomidos por aque¬ 
llos de quienes se decía que sus orígenes estaban estigmatiza¬ 
dos. Y así, finalmente, el Tribunal sanc ionaba positiva ^o 
negativamente el expediente genealógico de un cab allero , 
determinaba sobre la fama de la familia de un aspirante al regi¬ 
miento de una ciudad o emitía un juicio sobre el honor de tal o 
cual licenciado que buscaba entrar en el círculo estrecho de los 
miembros de un colegio mayor. De tal modo la Inquisición estu¬ 
vo presente en aquella sociedad que mantenía el recuerdo del 
delito herético. Todas sus estructuras se movilizaron para con¬ 
seguirlo, aunque ello, finalmente, también le obligaba a depen¬ 
der del conjunto de necesidades que, como sociedad temporal 
-que también era-, generaba. 

No puede olvidarse, a estas alturas del discurso, que el Tribunal 
de la Fe conformaba un poder extraordinario en medio de 
^^uelIT sociedad^ sacráll^dar T^fsÍgüiéMq^a fiere]ia^ cósa que 
hizo siempre sin abandonar la exigencia de sus compromisos 
^políticos», el Santo Oficio se desplegó sobre el territorio de la 
Monarquía ocupando, al mismo tiempo, un espacio propio en 
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la estructura política de aquella sociedad. Un debate, ya muy con¬ 
sensuado, ha gastado muchos esfuerzos en determinar si aque¬ 
lla institución era una pieza que operaba con criterios próximos 
al Monarca, o permanecía todavía muy vinculada a la autoridad 
de sus orígenes pontificios. ¿Obra del Rey u «opus romanum»? 
En la duda entre un campo y otro se ha dicho que se trataba de 
unTribunáT3e naturaleza «mixta», de un híbrido más o menos 
conjuntado, de jurisdicción civil y Jurisdicción eclesiástícár j 
Hoy el asunto ha quedado suficientemente aclarado. Aquella 
institución tenía naturaleza y jurisdicción eclesiásticas pero per¬ 
maneció dependiente de la Monarquía porque esta, desde eí prin¬ 
cipio, «arrebató» al Papado el ejercicio efectivo de aquella juris¬ 
dicción. Desde entonces los Reyes dirigieron directamente, como 
patronos, todo el entramado institucional de aquel aparato y 
«orientaron» sus objetivos conforme a sus regios planteamientos. 
No debe entenderse, sin embargo, que los inquisidores consti¬ 
tuyeran siempre un cuerpo homogéneo de fieles ejecutores, 
obedientes a la voz del Monarca. 







VI. ENTRE EL PAPADO Y LA MONARQUÍA: EXPRESIONES 
JURÍDICAS E INSTITUCIONALES 


Pero no puede olvidarse que, realmente, l a Institució n enca¬ 
jó siempre en la óptica política, deJa^Cuiuua; y que, institucTo- 
nalmente y desde el principio, formó parte sustancial de su pro¬ 
pia estructura judicial y administrativa. La forma institucional 
de este engarce fue el Consejo de la Santa y General Inquisición 
que, desde su primera fundación, fue uno más de los diversos 
cuerpos sinodales de aquella Monarquía. Formado por letrados 
experimentados, la Suprema constituyóse, realmente, en el 
órgano que gobernó la Institució n. Síi autoridad pmnásHp 
^fCde-deiecJaoAjpuesto que no poseía la jurisdicción eclesiásti¬ 
ca que sólo el Papa podía otorgar. La autoridad jurisdiccional pri¬ 
mera estaba en manos del Inquisidor General. Y dado que 

ambas instancias -Inquisición y .Cumi^-.cr,au..(Utsignadas.porJa 

Corona, los conflictos sttbyitcent^S Cliii'C talca.instit uciones^ aun- 
que existieron, nunca constituyero n un |)r ol)lema grave. 

Corr espondía al Consejo el cumplimiento de las Instrucciones 
Generales que promulgaron, en tiempos diferentes, diversos 
Inquisidores Generales. Eran estas tales Instrucciones un conjunto 
de disposiciones institucionales que regulaban el modo de pro¬ 
cesar y el procedimiento administrativo de la Institución. Tenían 
rango superior y formaban un eorptis jurídico-institucional bási¬ 
co; por eso tales Instrucciones eran de cumplimiento obligado. 
Por supuesto la valide/ de este cuerpo normativo estaba sancio¬ 
nada por la Monarquía y ratificada por la Santa Sede. Era el Consejo 
quien vigilaba su cumplimiento y quien introducía modificacio¬ 
nes o complementaciones según la diversa coyuntura. 

Pero el Con sejo verdaderam^te fue quien s upervisaba la acti- 
vidadde los diversos Tribun ales, y su vigilancia se hizo patente 
durante los"sigíos xvi y XVII. Vigilar no quiere significar el ejer¬ 
cicio de un control absoluto sobre los inquisidores de los distri¬ 
tos; quiere decir sólo que, en muchos momentos, exigió un cier- 
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to cumplimiento de las disposiciones que el propio Consejo ema¬ 
naba. Vigilancia y control en el modo de procesar, de manera 
que las inevitables visiones judiciales propias de cada inquisidor 
pudieran entenderse referidas a unas normas de actuación 
general. Vigilancia y controle^ el orden y administración de los 
bienes confiscados; y vigilancia y control, también, en el ejerci¬ 
cio y práctica del fuero inquisitorial, es decir, del privilegio jurí¬ 
dico por el cual el Santo Tribunal se constituía en instancia 
jurisdiccional única y natural sobre sus propios ministros y ofi¬ 
ciales; ello naturalmente, en la esfera de lo civil y lo criminal. 
Vigilancia y control, pues, sie mpre; al menos en los deseo s for- 
males y en el ejercicio cotidiano de lós’géstos yTíerrituaL Lue¬ 
go, en efecto, la realidad imponía sus propias exigencias y no 
resultaba nada fácil imponer el mismo orden deseado a los inqui¬ 
sidores de Galicia, o a los de Cerdeña, y mucho menos a los de 
México o Cartagena de Indias, por indicar ejemplos de espacios 
alejados y contrapuestos. 

Pero, con todo, no puede entenderse el funcionamiento de 
aquella maquinaria sin considerar que el discurso temporal del 
Santo Tribunal pivotó siempre entre el Consejo y los Tribunales 
.de distrito. Dos instituciones de relación mutua que actuaron 
muchas veces de modo complementario y otras, por contra, en 
clara divergencia y enfrentamiento. Eso sí, sometiéndose, final¬ 
mente, el Tribunal a la voluntad del Consejo. Porque ocurría de 
ordinario que los inquisidores de un distrito no eran, a la pos¬ 
tre, otra cosa que clientes y servidores («hombres de hechura») 
de los consejeros que gobernaban en la Suprema. 

En efecto, el consejo era quien designaba 
proponiendo sus nombre^ para que ésta sancionase 

tal decisi ón. No puede ocultarse, por supuesto, que era la volüm - 
tad regia quien, de hecho, proponía y sancionaba. El Tribunal, 
como otras instituciones similares, no era, en esto, sino obra regia; 
y, en consecuencia, el oficio de inquisidor no podía ser otra 
cosa sino un «beneficio» que, surgiendo de la gracia del Monarca, 
singularizaba, patrimonialmente incluso, a un individuo ó a un 
grupo. Beneficio, pues, que luego necesitaba del nombramien¬ 
to verdadero. Y dicho nombramiento era cosa que sólo el 
Inquisidor General podía hacer, por cuanto sólo él estaba capa¬ 
citado, por delegación pontificia, para conferir la jurisdicción 
eclesiástica, única jurisdicción legitimada para procesar el delito 
de herejía. 
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1. Inquisidores y otros oficiales: servidores 
del Rey y de i a Iglesia 


¿Qué eran los inquisidores? La respuesta es simple : juece s 
nombrados por ele 1 ej^acm^ apostólica para juz- 

, gai\eii deli tos defe. E so era un inquisidor; esencialmente, un 
juezjT Y esta entidad judicial (jue definía al inquisidor no ocul¬ 
taba, desde luego, todo el cúmulo de actividades que la fun¬ 
ción inquisitorial conllevaba. La historia de la Inquisición, la más 
decimonónica, recogió del pasado las figuras emblemáticas de 
inquisid ores singulares, pocos realmente, pero todos igualmen- 
t^ocultacTos por la figura míticamente tenebrosa de Torquemada, 
un inquisidor General demoni/ado por la historiografía liberal 
clásica. 

Pero los inquisidores, los que realmente llevaron el peso y la 
responsabilidad del funcionamiento de la «máquina» inquisito¬ 
rial, fueron personalidades de otra naturaleza, enmarcados todos 
en los cuadros de la administración regia. Porque los inquisido¬ 
res, aun siendo jueces en causas de fe, fueron minisU^ s-de la 
Corona. Magistrados de reconoc ido prestigio y (Téun relevante" 
statús social. Primeras autoridades de un tribunal de distrito, los 
inquisidores actuaban como «superintendentes de todos los ofi¬ 
cios y los deben mandar hacer, pues son executores de las leyes 
e instrucciones del Santo Oficio». Así definía, con lucidez, el 
inquisidor Juan Delgado de la Canal las funciones principales 
de su oficio: ejercicio de la autoridad con los subordinados y 
ejecución de las leyes e instruí ( iones. 

Hombres de formación universitaria que pasaron sus años 
estudiantiles en uno de los principales Colegios Mayores de 
Salamanca o Ajcalá y que, por ello mismo, formaban parte de la 
élite encastada y endogámica, constituida por losjministros más 
considerados de aquella administración. Licenciados y doctores 
éTT“d^recho civil o en derecho canónico, los inquisidores fueron 
hombres dé iglesia y casi todos ellos pertenecientes a su rama 
secular, porque, pasados los primeros tiempos en los que fueron 
1 os frailes He.Santo Domingo q uienes «moqopolizaron» el oficio 
de inquisidor, la (airona procuró alejar del Tribunal la influen¬ 
cia de las órdenes religiosas. Clérigos pues; pero clérigos sécula-^' 
res con vinculaciones ordinarias con obispos y cabildos. Juristas,¡ 
eso sí, y como condición fundamental. 
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Porque el Santo Oficio fue sencillamente un tribunal; y por/ 
eso eran necesarios los hombres versados en leyes. Pero además/ 
de ver en el inquisidor un juez de causas de fe, es preciso cornj 
siderarlo también como un oficial experto en resolverjpleitos en 
el campo de lo civil y en lo criminal. 'Pleitos doncfeTa Inquisición 
estaba i m pffc acETco m ÓTn síTTuc m m por al que defendía, siem¬ 

pre con notoria vehemencia, el fuero que le era propio. Hombre, 
pues, de leyes, el inquisidor había de intervenir en los conflic¬ 
tos sobre los bienes confiscados, en la defensa de los «familiares 
y comisarios» cuando éstos eran acusados por las autoridades ordi¬ 
narias o cuando eran ofendidos, y por ello resultaba urgente y 
necesario reparar la ofensa para conservar y mantener el presti¬ 
gio y la autoridad del Santo Oficio. Hombres de leyes para 
seguir, el curso de las apelaciones, para asegurar la cobranza de 
las rentas que producían las canonjías «reservadas» al Tribunal, 
para resolver, igualmente, los engorrosos pleitos con deudores y 
acreedores de la Institución, para dirimir, finalmente, los múlti¬ 
ples equívocos que se encerraban en las informaciones genealó¬ 
gicas de los pretendientes a cargos del Santo Oficio o de quie¬ 
nes manipulaban, con engaño, los expedientes de sus pruebas de 
limpieza. Hombi^^^l^e^juristas sien). pre^JTal habría de ser la 
condición primera de todo inquisidor. 

Experto en ambos derechos, el inquisidor no podía olvidar 
su condición, también, dejni nistro reg io^No se trataba de un 
funcionario-burócrata como pudiera pensarse.. Sus atribuciones 
estaban reguladas, eso sí, pero dejaban siempre un amplio campo 
a la propia iniciativa y, sobre todo, sus funciones eran tan sin¬ 
gulares e importantes que convertían el oficio en un verdadero 
ministerio. El inquisidor ejercía un ministerio de servicio; servi¬ 
cio a la causa de la fe, es decir, a la causa de la Iglesia y, por ello 
mismo también, servicio a la causa del Rey. Hombre en conse¬ 
cuencia «vinculado» a las altas autoridades civiles y^écTésiastíca& 
dejas que siempre dependía. Y vinculado, también ya, durante 
el siglo XVII, a estructuras locales y regionales de parentela y 
linaje aunque la normativa que mostraba el Consejo indicaba 
como «sabia regla (...) elegir por jueces en los distritos (de la 
Inquisición) a las personas a ellos más extrañas y por consiguiente 
menos ligadas a los l azos de ar pistad y familia». Pero, finalmen¬ 
te^. las advertencias de la Suprema cayeron en saco roto y muy 
pronto púdose comprobar que los inquisidores no pudieron 
sustraerse a la presión de las fuerzas locales. Unas veces fue la 
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fuerza familiar y en otras ocasiones se trataba de influjos ejerci¬ 
dos por grupos más amplios de solidaridades de linaje o de ban¬ 
dería. 

Pero, con todo, los inquisidores, aun sintiéndose condicio¬ 
nados, jnamuyi^ 
ciajUiflJücibuU a eüo*4Í£JÍWJ^ 

fes^qaxaJL siap, también Has cp^ndic ipnes personales que la Suprema 
¿iSgiá^LeJLcontrol que, en cqnseig^iicj^ista (gjercía spbre ellos. 
«Sean personas de cienciaj^conciencia>> decían las Instrucciones. 
Idóneos entre los mejores («1 oTmás que se puedan haber»); 
con cualidades personales notorias: capacidad de trabajo, 
honestidad y austeridad en el ser y en el parecer. Tales eran las 
condiciones personales deseadas. Luego, además, el inquisidor 
había de saber que su actividad exigía dedicación plena y que 
su oficio no era compatible con otra función eclesiástica cuales¬ 
quiera. Y todo ello por un salario más o menos considerable pero, 
con frecuencia, irregular en su percepción que, además, difi¬ 
cultaba las retribuciones procedentes de otras fuentes que no fue¬ 
sen las derivadas del patrimonio personal. 

En cualquier caso el oficio de inquisidor, como servidor cua¬ 
lificado de la Iglesia y de la Corona, no parece sino que fuera 
tan sólo una etapa, un peldaño ascendente o descendente, en los 
curricula de aquellos eclesiásticos cualificados. Todo, en realidad, 
dependía de un conjunto de factores externos que condiciona¬ 
ban el éxito o el fracaso. En primer lugar, el origen social; por¬ 
que los que presentaban un origen marcada^ -segun¬ 

dones de la nobleza titulada^tenían ya mucho ganado. Luego 
estaba la formación universitaria y el apoyo consiguiente que fuera 
posible obtener de la solidaridad 'colegial*,""dado qué esto podía 
conllevar determinadas vinculaciones de patrocinio y dependencia. 
X~p ór supuesto, también contaban los servicios prestados con 
anterioridad. En cualquiera de los casos, el oficio de inquisidor 
río constituía una carrera en sí misma, sino más bien una etapa 
característica de la misma. Podía ocurrir muy bien que tras la 
licenciatura o el doctorado universitario, previa la ordenación 
sacerdotal, nuestro hombre ocupara, como primer oficio, una 
plaza de catedrático en la misma universidad en la que fue estu¬ 
diante; luego quizás, fuera nombrado oidor en una chancillería 
o canónigo en algún cabildo calificado; después, tal vez, fiscal 
de un tribunal secundario del Santo Oficio, Galicia, Murcia o 
Llerena, por ejemplo. Tras esta experiencia de adiestramiento en 
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asuntos inquisitoriales, el éxito sonreiría a nuestro hombre al 
ser nombrado inquisidor del mismo tribunal, unos pocos años 
después y, ya muy entrado en la madurez de la vida, el mereci¬ 
do ascenso le habría de llevar a un tribunal mucho más cualifi¬ 
cado, tal vez Sevilla, Valladolid o Toled o^En re alidad, unaj:arre- 
ra co mo la aquí i maginada, podía co 1 r^r y^ 
to3a"una vida. Ocurría en ocasionesfademás, que el currículum 
no se'Heteniaahí y se culminaba con el nombramiento para algún 
alto Consejo: Órdenes Militares, tal vez, la misma Suprema o, qui¬ 
zás si la suerte y los amigos eran considerables, podía ascender¬ 
se hasta el propio Consejo de Castilla. En otros casos el ascenso 
adquiriría un relieve mucho más notorio si al inquisidor se le 
designaba para ocupar una sede episcopal vacante. - 

mente, podía, hablarse de una larga carrera culminada por el^ 
éxitoj 3 J^xwk.Ni que decir tiene que los obstáculos debieron ser 
muchos... pero todos ellos estuvieron determinados, en gran parte, 
por la mejor o peor fortuna que tuviera el «bando» o «partido» 
al que nuestro inquisidor perteneciese. Tal asignación, que en 
ocasiones no dependía de la propia voluntad, condicionaba 
realmente el éxito del ascenso o el relativo fracaso que suponía 
el descenso o el olvido. Todo podía ocurrir. 

Pero nuestro inquisidor no sólo era juez, también tenía, comg^ 
respon^aSííida3 inexcusable, la función ele garantizar el fundo; 
namiento administrativo del Tribunal Inquisitorial en cuestión. 
Para ello se servía de otros oficiales de entidad administrativa que 
le debían autoridad y que cumplían misiones específicas. No 
puede encuadrarse en este tipo de servicios ni el fiscal ni el juez 
de bienes confiscados, porque éstos eran oficios incluidos en la 
esfera jurídico-penal del propio tribunal. El primero, el fisr.a) 
resultaba ser un licenciado en der echo, y su situación, desde el 
punto de vista de los honores y la estima, se equiparaba a la de 
los inquisidores. Lo mismo ocurría con el juez de bienjesxonfiar 
cacio^oficio que, en muchos momentos, era desempeñado por 
uno de los dos o tres inquisidores del propio tribunal. 

Fuera de estos ministerios, en un tribunal de distrito había 
más de una decena de. personas qu$ eran sus servidores en ta¬ 
reas administrativas y mecánicas. Los ^rim^eros^los secretanos^ 
encargados de la redacción de las diferentes partes procesales o 
incluso de otros documentos en los que el Tribunal intervenía 
como institución o como parte de cualquier sumario. Los secre¬ 
tarios daban validez a la documentación y, en no pocas ocasio- 
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nes, fueron la verdadera columna administrativa de aquella ins¬ 
titución porque, o bien por su experiencia o bien por una larga 
tradición familiar, su asistencia a los propios inquisidores acaba¬ 
ba siendo decisiva^ Secreta rios o notar ios, que así se les llamaba, 
constituían el personal más cualificado de todos; algunos, como 
el notario que asumía la responsabilidad de dirigir todo lo rela¬ 
tivo a secuestros y confiscaciones, verdaderos expertos. 

Otro personaje de reli eve era el alguacil, oficio de naturale¬ 
za más ejecutiva: verdadero rostro del Tribunal en el momento 
de proceder a la detención y puesta en la cárcel de los sospe¬ 
chosos y acusados. El nuncio, o tro oficiaf encargado de proce¬ 
der a las citaciones que los inquisidores demandaban. El porte¬ 
ro q ue introducía a las personas que los señores jueces requerían. 
El «alcaide» del secreto responsable de la seguridad de los pre¬ 
sos, del buen estado de las celdas y, sobre todo, de garantizar el 
aislamiento entre los procesados, condición ésta fundamental 
para asegurar el secreto que se exigía en toda causa inquisito¬ 
rial. Por ello mismo, mantener el secreto fue circunstancia que 
favoreció las arbitrariedades más absolutas y, en algunos casos, 
los abusos más arbitrarios y trágicos. 

Luego,^conjuntaba el grupo de oficiales; el médico, barbero 
y cirujano. Finalmente otro servidor muy importante fue el recep¬ 
tor. Responsable del buen funcionamiento de la caja, (ieüía^áno- 
tar minuciosamente todas las partidas de ingresos y gastos. 
Responsabilidad tan delicada exigía compromisos muy concre¬ 
tos; y, en efecto, debía responder con su propia fortuna de los 
balances negativos del tribunal lo que, en compensación, le per¬ 
mitía «confundir» de hecho su propia hacienda con la de la ins¬ 
titución que regentaba. Y así en tal sentido no faltaron hombres 
de haciendas considerables que, lograron engordar aún más sus 
patrimonios a costa de los ingresos que el tribunal generaba. 

Tal era el cuerpo de oficiales que operaba en torno a los inqui¬ 
sidores. Todos .ellos eran asalariados y, aunque los sueldos no eran 
muy altos y se vieron castigados por las persistencias inflaciona¬ 
rias, nunca faltaron candidatos para ocupar las vacantes produ- 
cí3as. Porque entré los atractivos de todos estos oficios, el más 
gratificante resultaba ser el fuero de la Inquisición que les pro¬ 
tegía. El fuero otorgaba excepcTonalidad jurisdiccional; es decir, 
sólo habían de ser Juzgados por sus propios señores naturales: los 
inquisidores; lo cual suponía un amplio campo de discrecionali- 
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dad que les diferenciaba del resto de la sociedad. Luego estaba, 
además, una cierta capacidad de exención fiscal que también 
les exceptuaba. En cualquier caso la condición de oficial del Santo 
Oficio provocaba la estima social; también, por supuesto el rece¬ 
lo y un cierto grado de temor que conllevaba el hecho de iden¬ 
tificarlos como «criaturas» de los señores inquisidores. Florecían 
así actitudes de preponderancia e inmunidad que en algunas 
determinadas circunstancias dieron lugar a tensiones y disturbios 
considerables. 


2. Familiares y comisarios: asegurar la presencia y aumentar 

LA ESTIMA 

Sin embargo, con ser importante esta estructura formal de 
oficiales y ministros, el Santo Oficio supo tejer, con éxito extra¬ 
ordinario, una elaborada red de colaboración social que se des¬ 
plegó a lo largo y ancho del territorio donde localizaba su acti¬ 
vidad. Colaboración en un doble plano. Primero desde la 
capacidad para enarbolar un discurso de propaganda de sí mismo 
que terminó instalándose en los esquemas vivenciales de grandes 
sectores de la población. Aquella sociedad, aun reconociéndose 
temerosa, acabó desarrollando una cultura colectiva del asenti¬ 
miento y de la adhesión. Presionada constantemente por los dis¬ 
cursos simbólicos que el Tribunal de la Fe y sus poderosos 
patrocinadores desarrollaron sin cesar, aquella sociedad termi¬ 
nó por «aceptar» lo inevitable; aunque, eso sí, trivializó, median¬ 
te resistencia mecánica, los efectos devastadores de aquella pro¬ 
paganda reiterada y constante. 

Las formas de representación del Tribunal recalcaban, una y 
otra vez, la necesidad absoluta de su propia presencia y la legi¬ 
timidad natural y salvífica que la constituía. No podía haber nin¬ 
guna sociedad católica sin la presencia vigilante de aquella 
Institución, guardiana de la fe, porque, sólo ella, podía garanti¬ 
zar que los súbditos de aquel orden temporal fuesen críspanos 
católicos. Los efectos de tales estrategias discursivas y escénicas 
consiguieron un éxito extraordinario y provocaron, por lo gene¬ 
ral, más adhesiones que rechazos. Claro que hubo individuali¬ 
dades críticas e incluso grupos activamente hostiles contra el 
Tribunal pero, en general, éste supo destilar una cultura de la 
acomodación que conducía al silencio resignado. ¿Colaboración? 
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No, tal vez mejor una aceptación pasiva que se manifestaba de 
múltiples maneras secuenciadas. Por eso es posible percibir, tanto 
los temores explícitos y difusos de la mayor parte de las gentes, 
como la participación comprometida de sectores sociales muy sig¬ 
nificados. 

Y son estos grupos los que constituyeron la forma de cola¬ 
boración más explícita entre el Tribunal de la Fe y la sociedad 
que lo circundaba. Entre sus colaboradores, los inquisidores 
destacaron principalmente a los llamados familiares y comisarios , 
un conjunto de personas que, a modo de agentes locales, for¬ 
maban el tejido social sobre el que descansaba toda la estructu¬ 
ra discursiva del aparato. En realidad se trataba de una red, más 
o menos amplia, que aseguraba la presencia del Santo Oficio en 
el tejido social, en unas partes más y en otras menos, de forma 
continuada. Se ha dicho que estas personas actuaban bajo las 
órdenes directas de los inquisidores como una milicia discipli¬ 
nada, con el objetivo de ser sus oídos y sus ojos. Pero esta fun¬ 
ción mediadora no debe referirse tanto a los asuntos específicos 
de la herejía sino, preferentemente mejor, respecto de las estra¬ 
tegias y los equilibrios de poderes locales en los que los inquisi¬ 
dores participaron con protagonismo evidente. En efecto, los 
familiares y comisarios fueron los cauces a través de los cuales 
los inquisidores participaron en el juego dinámico de las influen¬ 
cias locales. 

Familiares y comisarios, los primeros laicos y los segundos 
eclesiásticos, desempeñaron sus funciones gratuitamente por lo 
que el Tribunal recibía, con sus ayudas, un plus social y cultural 
cuyo costo recaía sobre las comunidades vecinales donde estos 
individuos residían. Sus funciones nunca estuvieron bien defini¬ 
das y, desde luego, en el orden del procesamiento y la persecu¬ 
ción de la heterodoxia, éstas fueron mínimas. 

En su origen, de los familiares se hablaba como un brazo 
armado defensivo del inquisidor: su gente de guerra y su clien¬ 
tela de fieles. Enfrentados con el hecho de que todo proceso de 
herejía podía desencadenar protestas, oposiciones y resistencias, 
estos hombres armados ejecutaban las órdenes del inquisidor. Tal 
fue el modelo con el que operó la inquisición medieval. Sin embar¬ 
go, en las nuevas condiciones que dieron lugar a la Inquisición 
de los Reyes Católicos, tal «milicia» resultaba un tanto inoperante, 
aunque al principio no se anuló totalmente. Pasados los prime¬ 
ros años los familiares se convirtieron en clientes y paniaguados 
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de los inquisidores constituyendo así grupos informales de mayor 
o menor incidencia política. 

Sin función inquisitorial específica, muy pronto su figura 
respondió a otro tipo de interés. Asentado ya, sólidamente, el 
Tribunal en la sociedad peninsular y asegurada su entidad jurí- 
dico-política, los familiares encontraron su acomodo en la pro¬ 
tección del fuero jurisdiccional, particularmente especial, del que 
gozaba el Santo Oficio. Privilegio jurisdiccional, es decir, privi¬ 
legio que confería una excepcionalidad singular como era la de 
responder únicamente de sus actos punitivos ante los jueces-inqui¬ 
sidores. Tal privilegio jurisdiccional se entendió, en un principio, 
de forma total, es decir, agrupando tanto el campo de la juris¬ 
dicción civil como el campo de la jurisdicción criminal, lo que 
muy pronto fue visto como fueros excesivos e intolerables por 
las autoridades civiles y eclesiásticas. 

Para los jueces civiles -corregidores, alcaldes mayores- o 
para instituciones como las Audiencias, los familiares de la 
Inquisición no eran ni ministros ni oficiales de ella. Llevaban razón, 
porque en asuntos de fe su participación sólo alcanzaba a tareas 
mecánicas de auxilio (traslado de reos, por ejemplo). No vivían 
en la sede del Tribunal ni tenían responsabilidad sobre ninguna 
de las tareas que se desarrollaban en el mismo: ni oían, ni cui¬ 
daban, ni vigilaban a los reos. ¿Por qué, entonces, les habría de 
proteger el fuero del Tribunal? Los problemas se sucedieron por 
este motivo y los pleitos de competencias llenaban las audiencias 
de los tribunales inquisitoriales y las de los tribunales ordinarios. 
Las tensiones se multiplicaron en todos los sentidos llegando, con 
sus problemas, hasta las más altas instancias. Parecía necesaria una 
regulación; y ésta se produjo con la Concordia de 1553, un acuer¬ 
do entre el Consejo Real y la Suprema por el que se definía el 
número de los familiares que podría nombrarse y la naturaleza 
jurisdiccional que les afectaba. De la jurisdicción se dijo que, en 
adelante, correspondían a los jueces ordinarios todas las causas 
civiles que afectaran -activa o pasivamente- a estos servidores de 
la Inquisición. De la jurisdicción criminal -salvo todas las mate¬ 
rias referidas a los delitos de «lesa majestad»- ésta quedaba 
reservada a los inquisidores quienes, en este punto, seguirían sien¬ 
do los jueces naturales de los susodichos familiares. 

No fue, la famosa Concordia, un triunfo pleno de la Inquisición, 
pero sí fue un triunfo muy amplio teniendo en cuenta las fun¬ 
ciones reservadas a estos servidores. En adelante podríap esca- 
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par de los jueces ordinarios con mucha frecuencia; y esto era tanto 
más importante, cuanto que muchos de estos personajes tenían 
responsabilidades políticas en los municipios o habían adquirido 
la condición nobiliar o, simplemente, gestionaban patrimonios 
muy considerados. En cualquiera de los casos, en aquellos tiem¬ 
pos, tales conquistas o privilegios necesitaban de la protección y 
el asesoramiento adecuados. El fuero inquisitorial otorgó tales exi¬ 
gencias y, en consecuencia, su presencia en los asuntos de la 
esfera civil fue, paulatinamente, ensanchándose. 

Por entonces ya los familiares habían mejorado notablemen¬ 
te su condición social. Cierto que aquella fuerza para-inquisito- 
rial no era, de ninguna manera, estamental, sino que en ella con¬ 
vivían individuos pertenecientes al tercer estado e individuos ya 
asentados en los escalones de la hidalguía o de la caballería nobi¬ 
liaria. ¿Interclasismo en las preferencias inquisitoriales? No, espe¬ 
cialmente, sino la opción por un sector amplio de capas medias, 
cualquiera que fuese su actividad concreta. Gentes de «un buen 
pasar», sin duda. Las condiciones estipuladas en la Concordia y 
los logros fiscales que se habían conquistado en los espacios muni¬ 
cipales (los familiares no pagaban cargas del Concejo ni contri¬ 
buían a los gajes de mantenimiento del ejército) estimuló un pro¬ 
ceso selectivo evidente. En tal proceso coincidieron tanto los 
códigos sociales del honor y la estima como la fuerza y el poder 
económico. 

Desde un primer momento estos tales familiares habrían de 
ser hombres sólidamente asentados en aquella sociedad: mayo¬ 
res de edad, casados, «quietos y pacíficos» y de un natural cris¬ 
tiano-viejo. Condiciones muy poco exigentes que podían encon¬ 
trarse ampliamente distribuidas en muchos sectores sociales. 
Luego, más adelante, tras la Concordia de 1553 las condiciones 
de entrada se tornaron, paulatinamente, más selectivas. Muy pron¬ 
to indicaron desde la Suprema que los elegidos habrían de ser 
de condición tal y como «conviene a los ministros de un oficio 
tan santo». Se trataba de una alusión a la respetabilidad social 
del candidato y al conjunto de los valores más estimados por el 
orden social: varones de filiación conocida que nacieron de padres 
legítimamente casados y, luego, matrimoniados con mujeres, igual¬ 
mente, cristianas viejas. 

Hombres serios, naturales de «estos reinos» no extranjeros y, 
a ser posible, de oficio y profesión honorables; alejados, por lo 
mismo, de la vileza de oficios mecánicos y ruines. Poco a poco 
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las exigencias se hicieron más duras y, aunque la condición 
nobiliaria no era todavía determinante, los valores que entonces 
se predicaban estaban inspirados ya en la cultura del estamento 
nobiliar. A finales de siglo ya se exigía que el candidato presen¬ 
tase un certificado de buena vida y correctas costumbres; y ense¬ 
guida se puso de manifiesto que la condición de familiar del Santo 
Oficio exigía disponer de patrimonios un tanto saneados. El cír¬ 
culo, pues, se estrechaba paulatinamente y las filiaciones de los 
candidatos eran ya notoriamente elitistas, sobre todo cuando, 
desde 1560 en adelante, se fue haciendo necesaria la idea de 
que la familiatura debería pasar por los rigores de una investi¬ 
gación previa de los antecedentes de los candidatos. 

Se trataba de una exigencia que buscaba la legitimación no 
sólo en el individuo sino principalmente en su grupo familiar pre¬ 
cedente porque, paulatinamente, en aquella sociedad se fue abrien¬ 
do el principio de que en la cultura del mérito incidía tanto más 
el patrimonio moral heredado como el conseguido personalmente 
por el propio individuo. Se trataba de una opción por la genea¬ 
logía de una memoria que necesitaba encontrarse con claridad 
en todas y cada una de las etapas anteriores; y para ello iba retro¬ 
cediendo constantemente hacia atrás, hasta conseguir perderse 
en un piélago atemporal, siempre muy lejano. 

Comenzaron entonces las «informaciones» de los aspirantes 
a familiares. Se trataba de un proceso de investigación -a veces 
un juego infamante de murmuraciones- que buscaba asegurar 
la condición del candidato, acumulando, en su persona, los méri¬ 
tos de sus antecesores. Reconocimientos sociales, posibilidades y 
logros económicos y, también, afirmaciones culturales. Todo un 
verdadero capital moral anterior, estimado y querido íntegra¬ 
mente. Sin duda que exigir «informaciones» obedeció a una peti¬ 
ción de un sector importante de cristianos viejos enriquecidos, 
frente a la fuerza y el deseo que mostraban otros muchos cris¬ 
tianos; éstos, en cambio, con el sambenito de «nuevos» actua¬ 
ban como baldón moral y freno de contención. 

Las «informaciones», en cualquier caso, buscaban asentar la 
limpieza de sangre, aunque ésta no fuese objetivo que el Santo 
Tribunal asumiese con mucho entusiasmo. Sólo éstas se genera¬ 
lizaron ya muy avanzado el siglo XVI y más bien por presión social 
que por voluntad propia. En cualquier caso los aspirantes de¬ 
bían presentar su genealogía avalada por el voto positivo de tes¬ 
tigos neutrales en cada uno de los troncos de filiación, mater- 
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nos y paternos, ambos a la vez. Desde 1605 los testigos habían 
de ser 12 por cada filiación lo que, además de burocratizar el pro¬ 
ceso, lo alargaba extraordinariamente, toda vez que el aspirante 
debía aceptar que la investigación transcurriese por la vía de 
oficio que el Tribunal imponía. 

Porque las informaciones las realizaba el comisario inquisi¬ 
torial más próximo a los lugares de donde eran naturales los 
padres y los abuelos del aspirante. Y podía ocurrir que estas pobla¬ 
ciones fueran varias y estuvieran distanciadas las unas de las otras. 
Pero, además, ocurría que toda la investigación debía de redo¬ 
blarse por el hecho de que la esposa del futuro familiar había 
de ser igualmente investigada. Los problemas y las dificultades 
de sistema tan minucioso se acumulaban y multiplicaban el 
gasto extraordinariamente. Obtener la familiatura suponía una 
aventura muy cara ya en el siglo XVII. Fue así como se impuso, 
por sí misma, la selección que se pretendía y, en consecuencia, 
la red de familiares quedó «ennoblecida», o al menos estructu¬ 
rada por los efectos del dinero, de los clanes familiares y de los 
grupos corporativos de las élites locales. 

Y todo ello para disfrutar de los privilegios jurisdiccionales y 
de la exención de impuestos municipales, además, claro es, de 
gozar de la estima y la consideración social que permitía perte¬ 
necer al Santo Tribunal. Porque de asuntos más concretos como 
desempeñar funciones específicamente inquisitoriales el familiar 
no ejercía ninguna. Ni vigilaron explícitamente la ortodoxia en 
los lugares donde ejercían su «ministerio», ni tampoco disua¬ 
dieron la manifestación de expresiones heterodoxas; nada de eso. 
El familiar fue en esencia un soporte social de la Inquisición 
que permitió el anclaje de ésta en el tejido social, naturalmente 
en un tejido cualificado y poderoso. Inquisidores y familiares se 
necesitaron mutuamente. Las élites gozaban del prestigio de los 
inquisidores-ministros de Su Majestad, y éstos lograban el asen¬ 
tamiento de sus personas y de la autoridad que representaban 
en el territorio de sus distritos. Cuando, ya desde mediados del 
siglo xvill, las dificultades económicas empobrecieron^ a unos y 
a otros y las exigencias fiscales de la Corona limitaban los privi¬ 
legios y las exenciones, la simbiosis entre inquisidores y familia¬ 
res se fue deteriorando y éstos comenzaron a disminuir en núme¬ 
ro y entidad. La razón era obvia: los familiares, entonces, no se 
sentían ya privilegiados y los inquisidores, incapacitados para 
defenderlos. El fuero del Tribunal, ante la presión fiscal y mili- 
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tar de la Corona, se expresaba impotente; y si no había fuero no 
podía haber familiares. 

Y respecto de los comisarios, el análisis de la naturaleza de 
sus funciones y la evolución temporal de este ministerio presen¬ 
taban similitudes paralelas a las propias de los familiares. Los 
comisarios de esta Inquisición peninsular, poco o nada tuvieron 
que ver con aquéllos que servían a los inquisidores en los siglos 
bajomedievales. A diferencia de ellos, los comisarios de la inqui¬ 
sición que se denomina «moderna», ni reciben delaciones, ni ela¬ 
boran acusaciones, ni arrestan, ni retienen tampoco; tan sólo asis¬ 
ten a alguna detención si el inquisidor lo solicita o, en ocasiones, 
auxilian a éste cuando se desplaza por el territorio durante el 
tiempo de su visita anual. En ocasiones puede verse obligado a 
dirigir la investigación del expediente de limpieza de un candi¬ 
dato familiar o realizar la visita obligada de navios si desde la 
Suprema se insiste en ello y nuestro comisario reside en un 
puerto muy concurrido. Tareas de colaboración y actividades com¬ 
plementarias; funciones de gran utilidad. De hecho tales «obli¬ 
gaciones», lejos de ser frecuentes, fueron excepcionales y, en con¬ 
secuencia, la vida del comisario transcurría, de ordinario, desde 
el plano de su condición sacerdotal. 

Porque los comisarios fueron, ante todo, curas-párrocos. Los 
había también que eran canónigos de algún que otro cabildo 
catedralicio o de alguna colegiata, pero éstas eran excepción. 
No puede obviarse, pues, la condición pastoral de este «servidor» 
de la Inquisición. Curas de almas, estos clérigos muy pocas veces 
expresaron su condición de agentes inquisitoriales y, cuando lo 
hicieron, no necesariamente lo ejecutaron con el entusiasmo y 
la eficacia que podía esperarse. Predominaban, pues, las tareas 
pastorales. Ello no obstante, cuando fueron requeridos, fueron 
agentes muy eficaces y, a pesar de todo, su relación con los 
inquisidores fue mucho más estrecha que la de éstos con los fami¬ 
liares. Disfrutaban del fuero inquisitorial y, por la realización de 
algunos servicios, podían recibir pequeñas cantidades en con¬ 
cepto de «ayuda de costa». Sin duda que la cuestión de la juris¬ 
dicción privativa contribuía a demostrar el interés por el oficio 
porque ello significaba ablandar, de algún modo, sus ligaduras 
naturales con las autoridades eclesiásticas. En este sentido fue¬ 
ron muchas las ocasiones en que los inquisidores de un distrito 
se declararon como jueces competentes en asuntos de materia 
eclesiástica cuando el encausado era un comisario. Esto, natu- 
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raímente, conllevaba un conflicto jurisdiccional inmediato cuya 
solución se alargaba indefinidamente, lo que provocaba tensio¬ 
nes importantes con las justicias eclesiásticas. 

Porque la conjunción en una misma persona, la del comisa¬ 
rio, de los oficios pastorales y de las funciones inquisitoriales, 
suponía indefiniciones constantes y enrarecía las relaciones entre 
la Inquisición y las autoridades de la Iglesia, los obispos princi¬ 
palmente. Sin embargo, más allá de estos problemas, es preciso 
convenir que, en el espacio cultural desarrollado por este per¬ 
sonaje, se expresaron eficazmente los elementos más singulares 
de las estrategias de control social que en aquel tiempo desple¬ 
gaban los poderes públicos. Siendo, el comisario, cura de almas 
y «ministro» del Tribunal, se lograba aunar en una misma per¬ 
sona dos tareas esenciales de la estrategia contrarreformista: la 
de adoctrinar por medio de la enseñanza evangélica y, en 
segundo lugar, la de vigilar y prevenir. La primera se realizaba 
desde las directrices pastorales, la segunda desde el cuidado exi¬ 
gente y autoritario de la ortodoxia. Ubicado, de ordinario, en el 
medio campesino, la figura del cura-comisario apenas conseguía 
diferenciarse demasiado de la comunidad que pastoreaba; más 
bien se mimetizaba con ella. Naturalmente que, en tales casos, 
su autoridad apenas se discutía porque no presentaba demasia¬ 
das diferencias culturales con sus feligreses. Aquí pastor y reba¬ 
ño constituían una uniformidad cultural autosuficiente en la que 
las jerarquías y las dependencias, aun siendo muchas y diferen¬ 
ciadas, se manifestaron, por lo general, en una necesidad com¬ 
plementaria. 

Y es verdad, sin duda, que bastantes comisarios lideraron sus 
comunidades y defendieron sus tradiciones culturales contra, 
incluso, los deseos de sus propios obispos de aplicar la filosofía 
contrarreformista. Y ocurrió, en ocasiones, que este cura -líder 
natural de su feligresía- impidió y obstaculizó, incluso, el ejer¬ 
cicio del Santo Oficio de quien, él mismo, era «ministro». 
Naturalmente tal cosa sucedía en circunstancias especiales y en 
espacios geográficos rurales, bastante alejados de las influen¬ 
cias, más burocratizadas, de las ciudades. 

Lentamente y poco a poco, por efectos de la estrategia del 
adoctrinamiento, las cosas fueron cambiando y el comisario, como 
ocurría con los familiares, se precisaba cada vez menos como líder 
popular y cada vez más como «miembro» conectado con clanes 
nobiliarios o con las estructuras de parentesco que constituían 
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las oligarquías municipales. Desde entonces las manifestaciones 
de autoridad se expresaban desde un plano notoriamente dife¬ 
rente porque allí, ya el comisario no estaba dentro de la comu¬ 
nidad de su parroquia, sino fuera y al frente de ella. Cura de 
almas, sí... pero mucho más reformado, mucho más vigilante y 
más severo con los pecados y debilidades de su feligresía. 
Verdad que el paternalismo autoritario continuaba todavía, 
pero entonces resultaba ser mucho más frío y más alejado por¬ 
que, efectivamente, el párroco de aquel lugar resultaba ser un 
pariente o amigo cercano de un juez de paz, de un señor de 
vasallos o del regidor de la ciudad más cercana. Hasta aquel espa¬ 
cio había penetrado ya la vinculación y la patrimonialización de 
los curas-comisarios y los intereses ya no eran los mismos. Durante 
el siglo xvii esta realidad se confirmó plenamente. 

Resultó así, en conclusión, que estos «ministros» banaliza- 
ron paulatinamente las funciones que las disposiciones inquisi¬ 
toriales les asignaban. Y ello no resultó ser problemático en 
absoluto porque tampoco los inquisidores extremaban, con el 
celo debido, las tareas que les correspondían. Durante gran parte 
de los siglos XVII y XVIII, con excepciones puntuales y muy cono¬ 
cidas, el Tribunal de la Fe quedó ralentizado, y se acomodó a las 
estructuras sociales de los espacios donde se ubicaba para «par¬ 
ticipar», con los diversos cuerpos políticos, en la constitución con¬ 
junta de la oligarquía dominante en aquella sociedad. Siguió sien¬ 
do un Tribunal de Fe, naturalmente, pero ya, entonces, aquella 
Institución era también una fuerza de amplio espectro que 
había impregnado, con la cultura social que sus derechos y pri¬ 
vilegios posibilitaban, a las clases y estamentos dominantes de 
aquel sistema. 

Sólo cuando la aparición de fuerzas productivas innovado¬ 
ras, y sus correlatos sociales, fueron una realidad ya en el siglo 
XVIII; y cuando los desarrollos políticos subsiguientes se expre¬ 
saron convenientemente (como ocurrió con el movimiento ilus¬ 
trado) la Inquisición dejó de ser una fuerza funcional en desar¬ 
monía con las formas de dominio político que, por entonces, se 
fraguaban. K1 principio de su fin comenzaba elaborando el 
camino de su último viaje, porque aquella Institución no se 
reconocía a sí mima. Buscaba mirarse en el espejo de aquel 
tiempo pero éste ya no le devolvió imagen alguna. ' 
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